



E. A. Whitmore

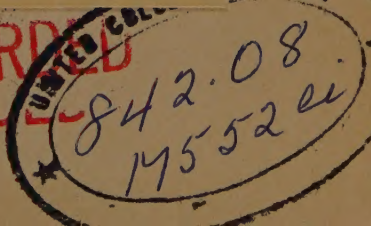
47521

UNITED COLLEGE LIBRARY
WINNIPEG 2
MANITOBA, CAN.

842.08

M 552 ei

DISCARDED
DISCARDED



EIGHT FRENCH ONE-ACT PLAYS

With Notes, Exercises, and Vocabulary

BY

LESLIE ROSS MÉRAS, PH.D.

Department of French, Hunter College, New York

AND

EDMOND A. MÉRAS; Lic. ès L., M.A.

Chairman, Department of French

Adelphi College, New York

Costume Plates by

E. BEATRICE MÉRAS

842.08 M552 li



NEW YORK
HARCOURT, BRACE AND COMPANY

**COPYRIGHT, 1926, BY
HARCOURT, BRACE AND COMPANY, INC.**

PRINTED IN THE U.S.A.

PREFACE

The purpose of this book of plays is threefold. It is designed to meet, first, the needs of the third and fourth year high school student; second, those of the first year college student, and finally, those of French clubs desirous of reading or acting short plays.

To the high school student the book offers the vocabulary of conversational French in an interesting form, and material for classroom dramatization. The whole play, or separate scenes or scenes suggested by them and utilizing the same vocabulary, may be acted in class or outside. With regard to college use, we have borne in mind the possibility of giving the student a certain amount of literary training even from the beginning. Therefore we have chosen plays by French dramatists of real importance, from five centuries and arranged chronologically. The whole group is preceded by a short introduction to the history of the French comedy, which links the plays together and outlines briefly the evolution of the comedy in France. Each play is prefaced by a sketch of the author, a brief analysis of his style and a few questions on the play as a piece of literature. These questions, it is hoped, will make for a more intelligent reading.

French clubs will find the book useful for the following reasons: (1) the plays are all entertaining; (2) the number of characters never exceeds six; (3) the plays contain (except "l'Épreuve") simple dialogue and much action; (4) the stage setting (except in "l'Éillet Blanc") is simple (most of the scenes are laid indoors); (5) each play requiring special costumes is accompanied by a costume plate to facilitate accurate reproduction; (6) careful stage directions are given in all the plays to make staging and

action as simple as possible; (7) they offer a wide range of choice to satisfy almost any group — contemporary comedy, sentimental comedy, historical comedy, farce.

Each play is divided into lessons and accompanied by exercises designed to aid the student in using the practical vocabulary to improve his conversation, his written composition, his knowledge of verbs and of grammar.

In order that the plays may offer no unnecessary difficulties the language has been simplified, and in some cases scenes have been shortened or even omitted. The authors have tried to preserve the spirit of the plays despite the changes in the text.

The authors wish to thank Miss Lucienne Petit for many kind suggestions and corrections in preparing this collection, and Professor E. Jules Méras of the College of Mount Saint Vincent for the idea which moved them to attempt it. They offer it to their colleagues with the hope that it may prove useful and that these colleagues will indicate wherein it fails to satisfy, so that another edition may be of more permanent value.

L. R. M.

E. A. M.

CONTENTS

	PAGE
Preface	iii
A Brief Résumé of the History of the French Comedy	vii
La Farce du Cuvier	1
Le Retour Imprévu <i>J. F. Regnard</i>	21
L'Épreuve <i>Marivaux</i>	57
L'Habit vert <i>Musset and Augier</i> . .	107
J'invite le Colonel <i>Labiche</i>	139
L'Œillet blanc <i>A. Daudet</i>	173
L'École des Belles-mères . . <i>Brieux</i>	213
Franches Lippées <i>Tristan Bernard</i> . . .	249
Vocabulary	269

Notes and Exercises are given at the end of each play.

A BRIEF RÉSUMÉ OF THE HISTORY OF THE FRENCH COMEDY

I. *The Middle Ages*

The Frenchman has long been noted for his love of the theater. Interest in the drama seems as inherent in him as is love of music in the German. And while both the serious and the comic theater seem to attract him, it is mainly with the development of the latter that we shall concern ourselves; for the one-act play in France has followed the comic vein. Moreover it is a fact worth noting that comedy represents more adequately the French spirit than does serious drama, for its continuity from the Middle Ages to the present is almost unbroken.

The two types of drama had to some extent a common origin. The theater had its beginning in the church ceremonies of the eleventh century. Little clerical dramatizations of Biblical scenes developed into great popular mysteries and miracles which enlisted the services of the members of a whole guild at times, and even half a town. The existence of the farce, morality and *sotie*, as such (the three sorts of comic plays), is not evident until the thirteenth century. Yet tumblers, comic actors, singers, and clowns had been known in France ever since the ruin of Greco-Roman culture. All through the Middle Ages such persons performed at fairs and like public gatherings. The immense popularity of the mystery and miracle plays probably contributed to the organization of these various comic elements into plays which served to offset the too great monotony of the longer pieces. These comic plays reach the height of their popularity in the fifteenth century. They were acted by citizens associated for that purpose, for there were no professional actors till the

sixteenth century. The Basochiens, clerks of the Parlement (Associated Law Courts) of Paris, gave farces and moralities (short plays in which the characters were vices or virtues personified). The Sots, dressed in green and yellow costumes and wearing cap and bells, gave soties (exaggerated parodies of human follies or bitter satires of prominent individuals).

But only the farce has subsisted as an essentially unchanged genre down to the present time. From the very beginning it was extremely popular among the common people, its characters being chosen largely from the middle and lower classes. It seized upon their little weaknesses and defects, upon the humorous aspects of their daily life, and portrayed them realistically, with a joyous coarseness which was typical of the age. The constantly recurring themes were the antagonism between husband and wife, as depicted in "*La farce du Cuvier*," or the duping of one's neighbor, the theme of "*La farce de Maître Patelin*." Woman was usually represented as deceitful, hard-hearted and high-handed; man as fearful, suspicious and often cringing. An almost essential element of the farce is horseplay, all that remains perhaps of the old tumblers' tricks. In the main, the authors of these little plays are unknown. Only after the Renaissance did men conceive a desire to gain personal immortal glory by their works. Even the mysteries and miracles are for the most part unsigned. It has been said that the farce cannot be termed literature because it shows practically no improvement in form and technique over a long period of years. Might it not be that the farce, built upon a perfect formula almost from the first, satisfied so exactly the needs of the people that as a particular genre, it could not be improved upon? Be that as it may, by its simplicity of construction, its elemental psychology, its frank, hearty laughter, it has held the stage from the first and threatens to remain popular for many years to come.

II. *The Sixteenth Century; The Renaissance*

The Renaissance, destined to alter completely the course of the serious drama in France, brought little of value to the comic stage save the example of the Italian players, who made their appearance in Paris in 1576. As scholars concerned themselves with the comedy, popular interest in it died down. Imitations of classical comedies were written by schoolmasters and professors of Latin and Greek and produced in those tongues either by pupils in the schools or in the homes of nobles interested in the new learning. Many writers of comic plays went directly to Italian sources, and translating or adapting the copies before them, wrote in prose instead of poetry. They substituted complicated intrigues for the simple plots of the old French play; they introduced certain set comic types from the Italian theater, such as: "miserly, suspicious old men; base, flattering parasites; spendthrift, giddy youths; rascally and tricky valets; and impudent grasping girls."¹ By its looseness of plot construction, the Italian comedy permitted the actors to introduce extemporaneous tricks and side-remarks. Many of these Italian comedies went back to Latin authors; Larivey, in the sixteenth century, imitated and translated Lorenzo de Medici who had adapted his plays from the Latin originals of Plautus.

In the Provinces, however, farces still held their own, being offered by strolling groups of professional players. It was there on the market squares of the small towns that Molière discovered them a century later. They were performed at fairs and before the booths of quack doctors to attract attention. Tradition preserves in this connection the name of the clown and wit Tabarin, who played before the booth of the famous quack, Mondor. The Hôtel de Bourgogne, the first theater in Paris, is also recorded as having offered farces immediately after the

¹ See Regnard: "Le Retour Imprévu."

performance of serious plays. There they satisfied the demands of an audience made up of merchants, artisans, clerks and lackeys, for this Hôtel de Bourgogne was not patronized by the élite. Thus the French comic theater starts on its definitely modern career with three elements from which to draw: the old tradition exemplified by the farce, the Italian comic tradition brought in by translators and the Italian actors, and finally the classic tradition introduced by the scholars of the Renaissance. Of these three only the first remains permanently as a characteristic of the French comedy.

III. *The Seventeenth Century; The Golden Age*

The seventeenth century became the Golden Age in French literature because there was at that time a happy conjunction of several great geniuses and a king who was an ardent patron of the arts. From the very beginning of the century, the theater had taken on an increasing importance. Hardy, the "fournisseur" of the Hôtel de Bourgogne, had succeeded in attracting to his theater not only bourgeois audiences but polite society. They came in the wake of poets and playwrights of the better class who had offered their works to be played. The theater became for a while the pastime of nobles and courtiers, who even invaded the stage, sat upon benches along the side, and dictated by their approval or disapproval the type of play that was to be given. It was they who later became the protectors and patrons of actors and promising playwrights. Successful tragedies by such men as Corneille and Mairét appeared. Comedies following the classic tradition were presented, although they were soon replaced by the more purely French work of Molière.

The middle of the century marked the accession of Louis XIV to the throne, and the appearance of Molière as a popular playwright with his own troop in Paris. Molière is the greatest comic genius France has known, and Louis, alert to favor any great man who would add

prestige to his reign, was quick to recognize his gifts. In fifteen years, Molière really "created" French comedy and produced a repertory of comic plays of all varieties, which as a whole has never been surpassed. Among these were many farces and, as we have indicated, to him belongs the honor of having discovered that old French genre in his travels through the provinces, of having renewed it, made it his own and brought it back to Paris, where, since then, it has had a lasting place. He also produced comedies of character, of manners, fantasies and entertainments for the court. He went mainly to old French sources for his inspiration, though his comedies of intrigue show decided Italian influence.

Dancourt and Regnard were the two writers of comedy who made the end of Louis' reign illustrious in the field of the theater. Dancourt's genius lay in giving little realistic pictures of the life about him. Regnard's chief aim was to amuse, to amuse at any cost, and in that capacity he hails fittingly the coming of the eighteenth century and its corrupt society. For while he followed Molière closely in his technique, types of character and humorous situations, he lacks his moral soundness. Where Molière tends to correct, Regnard with an unmoral laxity condones vice. He is Molièresque, too, in his introduction of characteristics of the Italian comedy, particularly his choice of types. He represents, then, the essentials of the seventeenth century as typified by Molière and heralds by his lack of moral purpose, by his purely epicurean spirit, the early eighteenth.

IV. *The Eighteenth Century*

The eighteenth century is almost entirely one of comedy. Tragedy in the classic tradition is still cultivated, but with so little vigor that it appears to be dying of inanition. This century, so momentous in history, can be divided for our purposes into two parts — the last days of the old régime with its corrupt and gorgeous court, and

the reign of Louis XVI wherein are heard the approaching thunders of the revolution. The spirit of each part is represented by the two great comic writers of the century, Marivaux and Beaumarchais. Marivaux, who is unique in the French theater, created a new type of comedy, called "psychological" or "analytic" which deals mainly with the development of young love. His comedies take place in a dream country, in an ideal society which mirrors beautifully the outward, exquisite elegance of the society of the Regency, preceding Louis XV's reign. Fortunately he makes no attempt to portray its real brutality and corruption. He wrote for the Italian actors, who at this time enjoyed the patronage of polite society because they gave more unusual plays than the actors of the Comédie Française, which was slowly making its reputation.

Beaumarchais, writing for the second half of the century, gave in his daring "Barbier de Séville" a comedy almost modern in its technique and brilliant wit. It is the "Mariage de Figaro," however, which more truly represents this period, with its seething ferment, produced among the nobility by the diffusion of philosophical doctrines of political liberty and among the people by violent discontent at the existing state of things. The clever dialogue in these plays may be said to have set the style for "esprit" for the succeeding century.

In addition to the work of Marivaux and Beaumarchais there appeared in the eighteenth century a hybrid called the "comédie larmoyante." It was based on a mixture of the comic and the tragic; an idea essentially repulsive to the French in the age of classicism and which found very little favor even with the tolerant audiences of the age of Voltaire. Destouches and de la Chaussée were the principal exponents of this style, and Diderot and Sedaine later in the century developed a similar genre which finally grew into the "drama" of the nineteenth century.

V. *The Nineteenth Century*

The first half of the nineteenth century sees the triumph of Romanticism and the plays of most of the Romantics are tragedies, for these men viewed life too solemnly to be tempted by the comedy. Musset, alone among them, wrote comedies, beautiful compositions, situated like those of Marivaux in a fairy landscape. His work is a strange mixture of keen psychology and fancy, which is classified as romantic, chiefly because of the exaggerated rôle played in it by romantic love. Musset was enjoyed mainly by those of discriminating tastes, while Scribe, the creator of the "*pièce bien faite*" supplied the needs of less exacting audiences. For fifty years his plays flooded the French stage and, in translation, the theaters of all Europe. Little concerned with moral significance or character drawing, he so perfected the technique of the plot that he serves as a model in this respect for all his successors.

By the middle of the century the vogue for Romanticism had died out and comedy again became the chief concern of writers. The ill-fated "*comédie larmoyante*" of the preceding century reappeared under the name "*comédie*," with many changes, it is true, but basically the same. The dramas of Augier and Dumas fils, with their mixture of the tragic and pathetic elements, are the best examples of this type of play. Émile Augier inherited, to a limited degree, Molière's ability to portray character. He is the champion of common sense against the exaggerations of the Romantics; the defender of marriage and the home against the claims of Romantic passion. His plays belong to the category of social drama. Dumas, his contemporary, is a clever exponent of the "*pièce à thèse*" written to prove a point, and like Beaumarchais, is a past-master in the art of brilliant word-play. During the second half of the century, Labiche occupied more worthily than his predecessor, Scribe, the place of public entertainer.

His very humorous vaudevilles and comedies contained comic types often so true to life that they made the more sensitive members of the audience uncomfortably self-conscious. His frank gayety, his choice of subject and means of provoking laughter recall the old farce.

But at the end of the century an attempt is made by Becque to force Naturalistic comedy upon the Parisian public. He aims to give them, he says, "une tranche de vie." "*La Parisienne*" and "*Les Corbeaux*" are excellent examples of this idea. His success was ephemeral, but his influence was lasting. Much of the more serious drama of to-day turns to Becque as its source of inspiration.

VI. *The Contemporary Theater*

The severe distinction between tragedy and comedy no longer exists. As early as the middle of the nineteenth century in the work of Augier and Dumas there are indications of its passing. In the huge dramatic output of the early twentieth century, plays containing both elements are called "drame," "pièce" or "comédie," quite indiscriminately. However "comédie" in its old sense is excellently represented by many of the less serious plays of Brieux. Upon him, the cloak of Augier has fallen. He writes plays with a purpose which, however, combine sympathetic understanding of human weaknesses with a hearty sense of humor. His masterly skill in bringing out the ridiculous in everyday situations recalls the great master of French comedy, Molière. Lavedan, more intellectual, is more satiric than openly comic, a painter of "high society" for the most part, with the love element predominant. But the main exponents of the love comedy as such are Capus, Donnay and Porto-Riche. The "triangle play" both as to psychology and technique has been developed by them to the highest degree. Porto-Riche has even been called "the Racine of modern times."

Pure comedy has not been neglected, however. Particularly in recent years, the names of de Flers and de

Caillavet, Courteline and Tristan Bernard have slowly come into prominence. The two latter authors have gained a special reputation in the field of the short play; Courteline in the character sketch, Bernard in the depicting of comic situations of daily life. They fall short of greatness only in their weakness for exaggeration, in their tendency to emphasize the less significant side of life. Too many names have made their way into the contemporary theater to be dealt with here. For the moment the comic theater in France seems at a standstill; new ideas are rare. Critics hail each new effort as the masterpiece of the decade, only to forget it half a year later. The extreme productivity of the period is in its favor, however, and people are already speculating on the future of the theater. This interest and desire are enough to insure a really worthwhile development in the course of the century.

VII. *The One-Act Play*

The one-act play has existed in France from the earliest times. In the Middle Ages farces and moralities were often written in that form; in the seventeenth century, Molière, in reviving the farce, offered a large number of these short plays to the provincial and Parisian public. Many of these were hastily and poorly constructed, but some of them like "*Les Précieuses Ridicules*" and "*La Critique de l'École des Femmes*" are among his very best works. This form of play was such a convenient vehicle for satires on Parisian life that men like Regnard made considerable use of it. Its popularity increased in the eighteenth century. Lesage has many to his credit and Marivaux established a special genre known as the *comédie féerique*. It was not until the nineteenth century, however, that the one-act play found real favor. The early Romantics paid little attention to it, but Scribe produced many of his *vaudevilles* in this short form. Musset, too, made use of it often in the shape of the so-

called "proverbe." De Vigny offers a charming little specimen called "Quitte pour la peur," a masterpiece in its way. When Augier and later, Labiche, made themselves known to the Parisian public, it was frequently through the medium of the short play. Labiche as a rule interspersed his comedy with song and constructed what is known as the "vaudeville"; Augier usually produced his in verse, lending a special charm to it in this poetic form. When the theaters of Paris took to presenting curtain-raisers to fill in the time left by the production of a three-act comedy, almost every French author tried his hand at the short play. Pailleron, Sardou, Coppée, Feuillet, Becque, Daudet, Richepin all have places in some repertory. In very recent years Jacques Copeau in his "Théâtre du Vieux Colombier" made a special point of producing the best of these little plays, and his reputation resulted in part from the delightful way in which he presented them. Since then there has been no question of the advisability of composing such pieces. Some contemporary authors seem to have made the one-act comedy their specialty. The works of Courteline and Tristan Bernard contain many examples. Collections of one-act plays, some comic, some tragic, have been made in France. The success of the form now seems assured because of its convenient length and its many possibilities, and in an age when artistic production appeals so universally, it remains the type which lends itself most readily to experimentation.

LA FARCE DU CUVIER

THE FARCE

The word "farce" comes from the Latin "farcire" meaning "to stuff." In the beginning farces were short comic interludes, complete in themselves, given between the parts of the mystery plays in order to afford comic relief. We have preserved about one hundred and fifty farces, most of them dating from the fifteenth century. They were par excellence the amusement of the common people in the Middle Ages, just as recitations of lyric and epic poetry by travelling musicians or minstrels were the favorite amusement of the nobility. In contrast to the tales of chivalry and courtly love which suited the taste of the aristocracy, the common people preferred to see reflected on the stage their own failings and misadventures. These little plays, comic, realistic, coarse to an inconceivable degree, satisfied the people perfectly. The amateur actors took as great a pleasure as the audience in these productions. The usual theme, as has been stated, was the mishaps of married life. The wife is for the most part a termagant or a flirt, the husband a stupid, cringing, suspicious fool. Because of its theme, its characters, and the prolongation of the comic effect, the "Farce du Cuvier" is typical of the genre. The repetition of the same words and actions, which is to us monotonous, was a source of great joy to these primitive audiences. The perpetual reference to the "bâton," often used instead of merely mentioned, is a feature common to most of the farces. Jeannette's tumble into the tub was a type of action which completely satisfied the demands of the audience. The skepticism of the husband with regard to his wife's keeping her promises is representative of the tone of suspicion and distrust which pervades all these productions. It is interesting to note the closeness of this type of play to our modern comic in the motion-pictures. The same basic principles underlie the element of fun in each.

The farce, as has been stated, was always written in verse. This enabled the actors to learn their parts more easily and the people to remember them in cases where they saw the same piece more than once. The text has been put into prose to suit the needs of the class-room.

QUESTIONS

In reading "La Farce du Cuvier" consider the following questions.

1. Give two reasons why this farce is typical of the genre.
2. Does the humor of this play depend upon interplay of characters, repartee or incident? Explain.
3. What elements of this farce make it characteristic of the Middle Ages?
4. What has the play in common with the motion-picture comedy?
5. Do you think the change wrought in Jacqueline by her mishap likely to be permanent?

LA FARCE DU CUVIER

JACQUINOT



JACQUETTE



JEANNETTE

LA FARCE DU CUVIER¹

PERSONNAGES

JACQUINOT le mari

JEANNETTE sa femme

JACQUETTE sa belle-mère

Setting

A kitchen, dark-beamed with red-tiled floor if possible. Large fireplace at left. Polished pots and pans hanging from hooks on wall near fireplace. At left of fireplace, door leading to street. In opposite wall, door leading to interior apartments. Against this wall, a chest of drawers. At rear, a low covered trestle or platform on which stands an enormous washtub, approached from the back by a ladder or stool. A stool in front of the tub as well. When Jeannette falls, she may slip from the stool back of the tub, between the covered trestle and the back drop, giving the illusion of a real tumble. Someone may throw up saw-dust to imitate the splashing of water. In the corner, a broom, a mop. In the foreground a roughly hewn table, two chairs. Before the fireplace a low stool on which Jacquinet sits, writing on a tablet held on his knees. If desired Jacquinet may of course write at the table. On the edge of the fireplace, quill pen, ink, and a roll of parchment.

N.B. 1. Jeannette's fall is often more effective if she really falls into the tub, the bottom of which must then contain cushions or a small mattress.

N.B. 2. Where it is difficult to arrange a stage as suggested above, the following may be omitted: the fireplace, the pots and pans, the trestle (in which case Jeannette must really fall into the tub).

Costumes

Peasants' costumes. . . . Fifteenth century. See Plate I.

Accessories

A quill pen, ink, a roll of parchment, a sheet.

I^e Leçon ¹

SCÈNE PREMIÈRE

JACQUINOT [*seul. Pendant qu'il parle, il s'occupe de ses devoirs. Il range la pièce, frotte les casseroles, attise le feu. Tout en travaillant, il parle. Il a l'air de vouloir se donner du courage, à force de s'entendre parler*]. C'est le Diable lui-même qui m'a conseillé de me marier! Quelle sottise que ³ de me mêler de ça! Depuis ce jour-là, la vie m'est insupportable; ma femme et sa mère me poursuivent comme deux démons; dans la maison, rien que tempête et souci. Elles ne font que jacasser et me bousculer toute la sainte journée. [*Pause; puis il reprend.*] Et quand ma femme se tait (et Dieu sait si ça arrive souvent) voilà sa mère qui se met à gronder. Parbleu, que cette existence est dure! [*Éclatant.*] Mais, je vais y mettre fin, je vous le promets! ⁴ Car enfin, ça dure depuis trop longtemps. Bientôt ce sera moi le maître dans ma maison!

SCÈNE II

JACQUINOT, JEANNETTE, puis JACQUETTE.

[JEANNETTE, *belle femme*; ⁵ JACQUETTE, *une petite vieille ratatinée, qui s'appuie sur une canne.*]

JEANNETTE [*entrant par la porte de l'intérieur, suivie de JACQUETTE*]. Que dites-vous? Vous restez là, à ne rien faire et à grommeler? Vous feriez bien mieux de vous occuper de quelque chose.

¹ These divisions into lessons correspond to similar divisions in the exercises accompanying each play.

JACQUINOT [*effronté. Il s'arrête dans son travail*]. De quoi, s'il vous plaît?

JEANNETTE [*agacée*]. De quoi? Quelle question, ma foi! Quelle est votre charge ici? Vous savez bien que vous devez vous occuper entièrement de la maison, et vous vous en désintéressez complètement.

JACQUETTE [*approuvant par des signes de tête*]. Ma fille a bien raison! Écoutez ses paroles, mon pauvre ami, un homme doit toujours obéir à sa femme. C'est le devoir des bons maris. Vous serez un jour bien étonné, si, au lieu de vous répondre, elle se sert d'un bâton.

JACQUINOT [*scandalisé*]. Me donner du bâton, à moi? Pour qui me prenez-vous, je vous prie?

JACQUETTE. Elle ne veut que votre bien. Ne connaissez-vous pas le proverbe, « Qui aime bien, châtie bien. »⁶ D'ailleurs, est-ce une si grande peine d'obéir à ses ordres?

JACQUINOT. Elle en donne trop, je vous dis. Impossible de la contenter!

JACQUETTE. Si vous avez tellement envie de lui plaire, vous allez tenir un registre et vous mettrez dedans tout ce qu'elle veut.

JEANNETTE. Allez chercher un parchemin et écrivez tout de votre plus belle main, pour pouvoir le lire facilement.

[JACQUINOT *va prendre sur la cheminée un rouleau de parchemin, un encrier et une grande plume d'oie. Il dispose le tout sur la table et s'assied sur l'escabeau au milieu de la scène. Il fait tout ceci lentement, à contre-cœur.*]

JACQUINOT [*enfin*]. Me voici prêt. Dicter!

JEANNETTE. Mettez d'abord que vous m'obéirez et que vous ferez toujours ce que je vous ordonnerai.

JACQUINOT [*se levant et jetant sa plume*]. Mais non! mais non! Je n'agirai pas ainsi aveuglément. Tout ce que vous voudrez, mais...

JEANNETTE [*interrompant*]. Vous voulez déjà me contredire? Toujours la même chanson?

JACQUINOT [*se rasseyant, intimidé*]. Mais non ! mais non ! poursuivez, je vous en prie.

JEANNETTE. Écrivez donc et taisez-vous !

JACQUINOT [*ramassant sa plume*]. Parbleu ! Je suis un bon mari.

JEANNETTE. Taisez-vous, je vous dis !

JACQUINOT. Même si ça vous déplaît, madame, j'ai l'intention de me taire si je veux. Là, je me tais.⁷ Continuez.

JEANNETTE. Eh bien, mettez d'abord que chaque jour il faut vous lever le premier, dès l'aube. . . .

[JACQUINOT *fait mine* ⁸ *de n'y pas consentir.*]

Taisez-vous ! Il faut alors allumer le feu, mettre l'eau à bouillir, vous occuper de tout enfin, pour nous deux et de bon cœur. Puis vous ferez le petit déjeuner . . .

JACQUINOT [*se levant et jetant la plume*]. Oui-dà ! Je n'y consens pas. Allumer le feu ! Pourquoi ?

JEANNETTE [*tranquillement*]. Mais, pour mettre mes vêtements au chaud, entendez-vous ?

JACQUINOT [*se rasseyant et ramassant sa plume, se met à écrire avec ardeur*]. Puisqu'il faut faire ce que vous voulez, les vêtements seront chauffés. [*Il continue à écrire, puis s'arrête tout à coup.*]

JACQUETTE. Qu'attendez-vous donc ? Écrivez.

JEANNETTE [*élevant la voix*]. Enfin, je vais me fâcher tout rouge. Vous êtes d'une lenteur insupportable !

JACQUINOT [*suppliant*]. Attendez ! Attendez ! J'en suis ⁹ encore au premier mot. Et je n'ai plus d'encre !

JEANNETTE [*inexorable*]. Et puis, la nuit vous bercerez le petit quand il se réveille, et vous attendrez qu'il se rendorme, avant de vous recoucher.

JACQUINOT [*secouant son parchemin*]. Attendez un moment. Il y a un pli.

JEANNETTE. Mon Dieu ! Que vous êtes maladroit !

JACQUINOT. J'y suis ! J'y suis.¹⁰ Êtes-vous prêtes ?

JEANNETTE ET JACQUETTE [*ensemble, de chaque côté de JACQUINOT*]. Il vous faudra. . . .

JACQUINOT [*les interrompant*]. Ne parlez pas ensemble, je n'y comprendrai rien, et je ferai un pâté d'encre pour ¹¹ m'être trop dépêché.

JEANNETTE [*se tournant vers JACQUETTE*]. A vous de parler, ma mère.

JACQUETTE [*même jeu*]. Non, ma fille, à toi. C'est ton mari.

JEANNETTE. Bien, maman, je vous obéis. [A JACQUINOT.] Et si le petit fait un mauvais rêve ou s'il a peur de Croquemitaine¹² et pleure en dormant, vous irez le prendre, vous essuierez ses larmes, et vous le promènerez dans la chambre. Il faudra peut-être lui parler doucement, lui faire risette. . . . Enfin, à vous de le calmer et de le remettre dans son berceau. Et puis . . .

JACQUINOT [*à part*]. Quelle vie charmante que celle qu'on me prépare !

JEANNETTE. Mais qu'attendez-vous maintenant ?

JACQUINOT [*piteusement*]. Je m'arrête parce que je n'ai plus du tout de place. Que voulez-vous ? [*Il jette sa plume.*]

JEANNETTE [*s'approchant*]. Continuez, ou je vous . . .

JACQUINOT. Si j'écrivais de l'autre côté ?

JEANNETTE [*tapant du pied*]. Ecrivez n'importe comment, nous n'avons pas fini.

JACQUINOT. Donnez-moi au moins le temps de reprendre haleine.

JEANNETTE [*faisant un mouvement de son côté*]. Il faut tordre la lessive . . .

JACQUETTE. Préparer la pâte pour le four . . .

II^e Leçon

JEANNETTE. Faire le pain, recueillir le linge étendu,¹³ s'il pleut, chercher du sable pour récurer . . .¹⁴

JACQUETTE. Et vous démener vivement ! Trotter, aller, venir . . ., sans vous lasser.

JEANNETTE. Ranger, laver, sécher, fourbir, chercher du lard chez l'épicier . . .

JACQUETTE. Tirer de l'eau pour la cuisine, s'il en faut . . .

JACQUINOT. De grâce, n'allez pas si vite. Je ne peux plus écrire, j'ai la main engourdie . . .

JEANNETTE. Mettre le pot au feu,¹⁵ monter au grenier au besoin . . .

JACQUETTE. Laver la vaisselle soigneusement, mener la mouture au moulin,¹⁶ donner à boire à la bourrique . . .

JACQUINOT [*à part*]. Je vois que vous songez à vous !

JEANNETTE. Et puis, faire le lit, et de bonne heure. Sinon, le bâton !

JACQUETTE [*à sa fille*]. N'oublie pas qu'il doit cueillir des choux et . . .

JEANNETTE. Bien entendu, vous tiendrez la maison propre et . . .

JACQUINOT [*qui fait des gestes désespérés, pendant que les deux femmes parlent*]. Comment voulez-vous que j'écrive tout ça quand vous parlez toutes les deux à la fois ? J'en étais encore à « faire risette au petit ».

JEANNETTE. [*Elle commence à perdre patience.*] Écrivez donc : faire la pâte, cuire le pain, recueillir le linge, s'il pleut.

JACQUINOT [*levant la main pour l'arrêter*]. At-ten-dez ! Pas si vite.

JEANNETTE. Laver . . .

JACQUETTE. Bluter . . .

JEANNETTE. Sécher . . .

JACQUINOT [*écrivant laborieusement*]. Laver quoi ?

JEANNETTE. Mais, tout nettoyer à la cuisine, faire reluire les pots, les plats, les écuelles . . . que sais-je ?¹⁷ Tout enfin !

JACQUINOT. Vous dites tout ? Je n'y arriverai jamais. J'y renonce ! [*Il jette sa plume.*]

JEANNETTE [*menaçante*]. Voulez-vous me pousser à bout ? Écrivez, je vous dis, et ne faites pas tant d'histoires.

[JACQUINOT se remet à écrire.]

Il vous faudra aller au ruisseau, aussi, laver le linge . . .

JACQUINOT. Voilà un métier honnête ! [*Il continue à écrire, sortant la langue de temps en temps.*] Qu'est-ce que vous disiez ? Les plats, les pots, les écuelles . . . ?

JACQUETTE. Ma foi, vous ne vous dépêchez pas. Vous y êtes encore ?

JACQUINOT [*faisant appel à JEANNETTE en jetant sa plume*]. Dites, est-ce vous ou votre mère qu'il faut écouter ? Je n'arrive à vous comprendre, ni l'une, ni l'autre.

JEANNETTE [*se rapprochant de lui*]. Je vais vous battre, vous rouer de coups, s'il le faut !

JACQUINOT [*avec noblesse*]. Moi ! Me laisser battre ? Encore une fois, pour qui me prenez-vous ? [*Elle fait un mouvement. Il adoucit le ton.*] Ne vous en faites pas, ma chérie, j'écrirai tout. [*Écrivant.*] Les écuelles. [*Haut.*] Et après ?

JEANNETTE. Bref, vous vous occuperez uniquement du ménage. Maintenant, venez m'aider à tordre la lessive, là, près du cuvier.

JACQUETTE [*l'arrêtant*]. Attendez un moment, ma fille. N'oublies-tu pas une chose bien importante ? Si l'on lui faisait écrire, « Vous traiter avec gentillesse ; vous témoigner son affection en mari dévoué ». Enfin, quelque chose de ce genre ?

JACQUINOT. Ah non ! ça non ! C'est trop fort ! On peut bien régler *mes devoirs*, mais quant à mes caresses . . . non ! N'essayez pas cela ! Avec ces autres besognes, j'en ai bien assez. Je ne vais plus pouvoir dormir, il me faudra passer des heures à apprendre tout ça comme un petit garçon qui bâche sa leçon.¹⁸

JACQUETTE. Voyons ! voyons ! finissons-en.¹⁹ Signez là ! [*Elle indique l'endroit.*] Et que je m'en aille.

JACQUINOT. Je signe alors . . . de tout cœur. [*Il signe. Puis lui tendant le parchemin.*] Tenez, prenez le parchemin, et gardez-le soigneusement, car je vous préviens, je ne ferai rien qui ne soit²⁰ écrit là-dedans, en devrais-je

être pendu ! Ça, je vous le promets ! [*Avec ironie.*] Ne vaudrait-il pas mieux qu'on scelle ce précieux parchemin, qu'on l'attache avec une ficelle ? . . . C'est convenu, alors je n'obéis qu'à ça ?

JEANNETTE. Oui, c'est convenu.

JACQUINOT. Je vous prends au mot.

JACQUETTE. C'est bien ! Maintenant je puis partir tranquille. Adieu, ma chère fille. [*Elle sort.*]

SCÈNE III

JEANNETTE, JACQUINOT.

JEANNETTE [*s'approchant du cuvier, qui est dressé au fond du théâtre*]. Allons, Jacquinot, aidez-moi ! [*Elle monte sur l'escabeau derrière le cuvier.*]

JACQUINOT [*déroulant lentement son parchemin, et cherchant attentivement*]. Ça ne se trouve pas sur mon parchemin !

JEANNETTE. Qu'est-ce que vous me chantez là ?²¹ Dépêchez-vous, le linge égoutte déjà.

[*Il hésite toujours.*]

Lisez donc au commencement. C'est écrit, « Tordre la lessive ». Voulez-vous que je vous le dise²² avec des coups de bâton sur le dos ?

JACQUINOT. [*Il monte sur un escabeau devant le cuvier.*] Ça y est ! Je l'ai trouvé. Je me dépêche de vous aider. Ne vous montez pas la tête. [*Il l'aide.*] Puisque c'est écrit, je tiens parole.

[*JEANNETTE tend à JACQUINOT le bout d'un drap tandis qu'elle tient l'autre.*]

JEANNETTE. Tirez de toute votre force.

JACQUINOT [*tirant*]. Ça va me faire mal. [*Grommelant.*] C'est un travail de domestique, ça ! [*Il lâche le drap.*]

JEANNETTE [*impatiente*]. Tirez . . . ou je vous lance le tout à la figure ! [*Elle lui lance le drap à la figure.*]

JACQUINOT [*secouant l'eau qui dégoutte de sa figure*]. Regardez à ²³ ce que vous faites ! Je suis mouillé comme un chien. Qu'est-ce que vous gagnez à me maltraiter de cette façon ?

JEANNETTE. Allons ! Allons ! Faut-il qu'il grogne toujours ? Taisez-vous et faites ce que je vous dis.

[JACQUINOT *tire brusquement le drap et fait perdre l'équilibre à Jeannette, qui tombe dans le cuvier.*]

JEANNETTE [*en disparaissant dans le cuvier*]. La peste soit du maladroit ! [*Après un moment elle sort la tête.*] Seigneur, ayez pitié de moi ! Je me meurs, je rends l'âme ! Ayez pitié de votre pauvre Jeannette, mon chéri ; elle vous aime tant. Tendez-moi votre main ; j'ai le corps déjà tout raide !

JACQUINOT [*cherchant sur son parchemin*]. Ce n'est pas sur mon parchemin !

JEANNETTE [*sortant la tête*]. Hélas ! Ne tardez pas, je meurs ! Vite ! Le linge m'étouffe ! Tirez-moi d'ici.

JACQUINOT [*chantant joyeusement*].

Allons la commère ²⁴

Remplis donc ton verre !

Il faut boire un coup ! ^{24 bis}

JEANNETTE [*implorant*]. Jacquinot, je vous en prie, votre main. Ça me monte jusqu'au cou !

JACQUINOT [*durement*]. Ce n'est pas sur le parchemin !

JEANNETTE. [*Ses dents commencent à claquer.*] Hélas ! je serai morte, avant qu'il ait ²⁵ voulu me tirer de ce pas !

JACQUINOT [*lisant*]. « Tout préparer de bonne heure. Faire le feu. Voir si l'eau bout. »

JEANNETTE. Le sang de mes veines se glace. Je suis congelée !

JACQUINOT. « Tout bien ranger dans la maison, trotter, courir, laver, sécher. » J'ai beau chercher, ce n'est pas écrit.

JEANNETTE [*d'une voix mourante*]. Aidez-moi, je me meurs !

JACQUINOT. « Préparer la pâte pour le four, cuire le pain, recueillir le linge, s'il pleut . . . »

JEANNETTE. Mon Dieu, est-il fou? Aidez-moi, je vous supplie. Songez! Le baquet est plein . . .

JACQUINOT. « Donner à boire à la bourrique . . . »

JEANNETTE [*gémissant*]. Je suis prise d'une colique qui m'achève. Appelez ma mère, au moins!

JACQUINOT. « Tenir la maison propre et nette. Bien frotter les pots, les casseroles, les écuelles. »

JEANNETTE. Si vous ne voulez pas le faire, appelez Jacquette! Ayez pitié de moi!

JACQUINOT [*durement*]. Ce n'est pas sur le parchemin.

JEANNETTE. Eh bien, il aurait fallu ²⁶ le mettre! Retirez-moi, mon doux ami!

JACQUINOT. [*Il s'approche du cuvier et la regarde entre les deux yeux* ²⁷.] Moi, Jacquinot, votre ami! Votre ennemi, vous voulez dire. Méchante! M'avez-vous jamais ménagé le travail? Vous êtes-vous jamais montrée douce, affectueuse pour moi? Quelle vie vous m'avez fait mener! Allez, je vais vous laisser périr sans même rien essayer pour vous sauver. Inutile de vous fatiguer à crier de la sorte! [*On entend frapper au dehors.*] Ah! On frappe à présent.

III^e Leçon

SCÈNE IV

JACQUETTE, JACQUINOT, JEANNETTE.

JACQUETTE [*du dehors*]. M'ouvrirez-vous, oui ou non?

JACQUINOT. Ce n'est pas sur mon parchemin, mais enfin, je vais le faire. Votre fille est là qui trempe dans le baquet, vous savez. [*Les coups redoublent.*] Attendez! [*Il va ouvrir la porte à gauche.*]

JACQUETTE [*entrant, cherchant sa fille, et ne faisant pas attention à JACQUINOT*]. Je viens voir si tout va bien ici.

JACQUINOT. Très bien. Votre fille est morte. [*Indi-*

quant la cuve]. Tout en causant elle est tombée dans la cuve que voilà.²⁸

JACQUETTE. Que dites-vous? Mauvais plaisant! Ce n'est pas vrai.

JACQUINOT [*près de la porte*]. Oui, ma mère. C'est la pure vérité. Elle avait soif d'avoir trop parlé.

JEANNETTE [*criant de la cuve*]. Mère, mère, je m'évanouis! Je meurs! Venez au secours de votre fille!

JACQUINOT. Vous entendez? C'est à fendre l'âme.

JACQUETTE [*s'approchant du cuvier*]. Attends, je viens, ma chérie! [À JACQUINOT.] Aidez-moi donc. Qu'attendez-vous?

JACQUINOT [*indifférent*]. Ce n'est pas sur mon parchemin.

JACQUETTE [*hors d'elle*]. Mais, ce n'est pas possible! Vous ne la laisserez pas mourir de la sorte?

JACQUINOT. Et après? Comme cela, au moins, je serai maître dans ma maison.

JACQUETTE [*se promenant de long en large. Avec égarement*]. Mais, il s'égare! Il perd la raison! Mais c'est un crime horrible que de laisser mourir sa femme, de ne rien faire pour l'empêcher de périr. Ce n'est pas possible!

JACQUINOT [*disposé à argumenter*]. Ce n'est pas sur mon parchemin. J'ai beau chercher, ce n'est pas sur ma liste.

JACQUETTE [*se mettant à genoux*]. Mais dépêchez-vous. Je vous supplie à genoux. Aidez-moi donc à la retirer!

JACQUINOT [*se décidant*]. Oui! Je le ferai, à condition d'être maître chez moi, désormais. M'entendez-vous?

JEANNETTE [*d'une voix mourante*]. Oui, mon mari. Je vous le promets.

JACQUINOT [*hésitant*]. C'est peut-être la peur qui vous rend d'humeur si facile! Une fois retirée, qui sait?

JEANNETTE. Non, je vous laisserai tranquille, je me tairai, tout ce que vous voudrez. À vous de commander,²⁹ je ne dirai plus mot, à l'avenir. Seulement, secourez-moi, et vite!

JACQUINOT [*sévèrement*]. Faut-il que je dresse une liste, ma femme ?

JEANNETTE [*avec empressement*]. Non, non, Jacquinot, mon doux maître, je vous en donne ma parole.

JACQUINOT. Fort bien, madame ! Enfin, on reconnaît mon droit.

JEANNETTE [*le suppliant*]. Alors, retirez-moi !

JACQUINOT. Vous vous rendez compte, ma chère femme, qu'un chien aurait été plus heureux que votre mari.

JEANNETTE. Je vous en prie ; je rends l'âme !

JACQUINOT. Voyons, était-ce bien coquet de me donner tant de besogne ?

JEANNETTE. Hélas, je vous demande pardon ! Vous avez raison de le demander, mon chéri, je ferai toujours le ménage, même avec ardeur ! Tout ce que vous voudrez . . .

JACQUINOT. Vous bercerez notre petit ?

JEANNETTE. Oui ! retirez-moi.

JACQUINOT. Vous ferez la pâte, vous cuirez le pain ?

JEANNETTE. Tout, tout, tout ! Je vous le promets ! Je serai de votre avis en toute chose, j'agirai selon vos désirs, je m'occuperai constamment de vous, de vos besoins, pourvu qu'il ne soit plus question de ce maudit parchemin. Brûlez-le, puisque vous l'avez là !

JACQUINOT [*hésitant toujours*]. Et la lessive, à l'avenir ?

JEANNETTE. Ne vous inquiétez plus. Ma mère et moi, nous la ferons.

JACQUINOT [*hésitant encore*]. Vous ferez chauffer mes vêtements ?

JEANNETTE. Je serai votre servante en toutes choses mais retirez-moi, car je me meurs . . .

JACQUINOT. Cette soumission m'enchanté ; jamais vous ne m'avez plu autant. Allons, votre main ! Je vous retire ! [*Il retire sa femme du cuvier.*]

TOUS LES TROIS [*s'avancant vers la rampe. Au public*].

Bonsoir, toute la compagnie.³⁰

Notre comédie est finie.

NOTES

1. **Un cuvier**, an enormous washtub, usually standing on low trestles (**tréteaux**). To reach over the top, the worker has often to mount a ladder or stool.

2. **Pour couler la lessive**, to *soak the washing*. Hot water is poured on the clothes which have previously been covered with a layer of soda or of ashes.

3. **que** is redundant in this sentence.

4. **Je vous le promets**. This long monologue is, as it were, addressed to the audience, to whom Jacquinot looks for sympathy. This is a procedure common to the old farce.

5. **Jeannette, belle femme**. A somewhat familiar expression. It means a large, well-built, healthy-looking woman.

6. **Qui aime bien, châtie bien**. Translate freely, *Spare the rod and spoil the child*.

7. **Même si ça vous déplaît . . . etc.** Jacquinot's manner of defying his wife and at the same time obeying her.

8. **Jacquinot fait mine de ne pas consentir**. Jacquinot shows signs of not consenting (acts, looks, as though he would not consent).

9. **J'en suis encore au premier mot**. Do not translate "en."

10. **J'y suis, j'y suis, I'm ready, I'm ready**. This expression usually means "I understand."

11. **Pour m'être trop dépêché**, *because of having hurried too much*.

12. **Croquemitaine**. The French "bogey-man."

13. **Recueillir le linge étendu**. In France the washing was formerly done in cold water, often in running streams, where the washerwomen beat out the dirt with a wooden paddle. It was then scalded or soaked in the fashion described above, rinsed, and spread out on the grass to dry. This primitive but efficient method of washing still prevails in many places.

14. **Pour récurer**, *for scouring*. The dishes and pots were cleaned and scoured with sand.

15. **Mettre le pot au feu**, *put the pot on the fire*. The pot usually contains the "pot-au-feu" a favorite French dish of beef boiled with carrots, turnips, potatoes, etc.

16. **Mener la mouture au moulin**. Each peasant took his grain to be ground at a neighboring mill. The sacks were

usually put on donkey-back. "La mouture" is a mixture of wheat, buckwheat and barley in equal parts.

17. **Que sais-je?** Freely, *And so on?*

18. **Qui bûche sa leçon,** *who works hard over his lesson (who digs, plugs).*

19. **Finissons-en,** *Let's get it over.*

20. **Je ne ferai rien qui ne soit écrit.** The subjunctive is used in a relative clause with a negative antecedent.

21. **Qu'est-ce que vous chantez?** *what's that you are trying to tell me?* Expression of disbelief in an excuse, a story, etc.

22. **Dise.** The subjunctive is used in French after verbs of commanding, entreating, desiring, wishing, etc., hence the subjunctive after **vouloir**.

23. **Regardez à ce que vous faites.** Popularly, *look what you're doing.*

24. **Allons, la commère . . . etc.** The words are from a drinking song. "La commère" is the person addressed. "La," "le" are often used thus in familiar speech. Compare with the English, "the old man," "the old woman" for father and mother. "Commère" usually means a gossip, more or less disreputable, old woman. Translate, "Come on, old girl!" or "Mother!"

24 bis. **Boire un coup,** *to drink a draught.* Note the various meanings of "coup." **Un coup de pied** = *a kick*, **un coup de fusil** = *a rifle shot*, **un coup de main** = *a lift, a helping hand*, etc.

25. **Avant qu'il ait voulu.** The subjunctive is used in French after the conjunction of time: **avant que**. Other conjunctions taking the subjunctive are, **jusqu'à ce que**, **en attendant que**.

26. **Il aurait fallu le mettre,** *you should have put it down, or in.*

27. **Entre les deux yeux,** *squarely between the eyes.*

28. **Dans la cuve que voilà,** *in that tub over there.*

29. **À vous de commander,** *It's up to you to give orders.*

30. **Bonsoir, toute la compagnie.** Many of the old farces had such endings addressed to the audience.

EXERCISES

Composition:

1. Préparez un dialogue de quinze minutes entre une maîtresse de maison et sa servante.

2. Préparez une petite scène entre une mère et sa fille en vous servant du vocabulaire de cette pièce.

3. Écrivez une petite pièce d'un acte.
Personnages: Une belle-mère. Son gendre.
Sujet: Une dispute au sujet du travail du ménage.
 4. Préparez une petite pièce d'un acte.
Personnages: Deux domestiques. La maîtresse.
Sujet: Une dispute entre les domestiques au sujet des exigences de Madame.
- N.B.** Jouez ces scènes en classe en organisant des troupes d'acteurs ou d'actrices.

Grammaire

I^e Leçon.

1. *Conjuguez*: vouloir, se mettre à, se servir de.
2. *Traduisez*: 1. He doesn't appear to want to work.
2. He seemed to be busy with his duties. 3. He begins to stir up the fire. 4. Jacquinet was beginning to write.
5. She has used a broom (*balai*). 6. He will use his pen.
7. Hasn't she used the cradle for the little one? 8. Hadn't you used it?

II^e Leçon.

1. *Conjuguez les suivants*: se démener, pouvoir.
2. *Traduisez*: 1. I shall be able to write. 2. She will not be able to keep the house clean. 3. Have they been able to go after the bacon? 4. Can you clean the kitchen?
5. We could wash the linen if we had soaked the clothes.
6. We could listen if we wanted to. 7. They could not wring out the washing.
3. (a) *Quel verbe auxiliaire s'emploie avec sortir, descendre, monter, comme verbe actif . . . comme verbe neutre?*
(b) *Traduisez*: 1. He has carried up the water.
2. She has mounted on the stool. 3. I have brought them down the bowls. 4. I have come downstairs. 5. She was getting out the sheets. 6. She was leaving the house.

III^e Leçon.

1. *Conjuguez*: courir, recueillir.
2. *Traduisez*: I run, I was running, he shall run, we should run, they have run, she had run, we shall have run, he wishes me to run, he wished me to run.
3. *Remplacez le tiret par la forme correcte*: s'approcher de ou se décider à: 1. Vous — du cuvier. 2. Ils — du cuvier. 3. Je — du cuvier quand elle est arrivée. 4. Si vous — la fenêtre vous tomberiez. 5. Nous — ouvrir la porte. 6. Quand vous — faire le ménage? 7. Elle — faire la lessive. 8. Il — chauffer ses vêtements.

LE RETOUR IMPRÉVU

JEAN REGNARD (1655-1709)

Regnard, sometimes called the second in importance of French comic writers, was born in Paris in 1655. He came of a family of rich bourgeois. As a youth he travelled for several years in Italy, Germany, Holland, Sweden and even Lapland, where he had many strange adventures. Taken by pirates, he was for a time a slave among the Turks. At length having managed to get back to Paris, he resolved not to leave home again. There, and later at his Château de Grillôn near Dourdan, he led a care-free, epicurean life, and cultivated letters and the theater as a form of amusement. His first pieces were played by the Italians and later he turned to the Théâtre Français. Everything he wrote sparkled with gayety, for his first concern was to amuse. Naturally attracted to the comedy of character, he succeeded less well in this, in general, than in little comedies of intrigue, such as "Le Retour Imprévu."

It has been said of him that he inaugurated modern comedy, as well as that of the XVIII century because of the quality of the "esprit" with which he endowed it, and which it has retained ever since. His is a dazzling wit, delighting in word play. Although his dialogues are not always true to life they are lively, amusing, and surprising in the very unexpectedness of their expressions. His admiration for Molière and his interest in the success of his own plays caused him to introduce into his works some of his predecessor's technical devices and situations. From the Italian comedy he borrowed many of his characters. This combination was felicitous and resulted in Regnard's success during his lifetime and the retention of some of his plays in the repertory of the Comédie Française and the Odéon to this day. His works have been adversely criticized because of their lack of moral purpose. The epicurean Regnard was enjoying life too fully to think to warn others of its pitfalls.

QUESTIONS

In reading "Le Retour imprévu" consider the following questions.

1. How does this play show the influence of the Italian comedy?
2. If you have read any of Molière's plays can you mention some characteristics that this play has in common with them? Does the dialogue differ from Molière's? Which is the more natural?
3. How would you criticize the dénouement?
4. Is Géronte's character logically drawn?
5. If this play is typical, why are Regnard's plays said to be "unmoral"?
6. Did you find the play amusing? If so, was it because of plot or dialogue?



LUCILE



LISETTE



G RONT 



MME BERTRAND



CLITANDRE



LE MARQUIS



L'USURIER



MERLIN

LE RETOUR IMPRÉVU

COMÉDIE, REPRÉSENTÉE EN 1700

ACTEURS ¹

CLITANDRE	amant de Lucile
LUCILE	
CYDALISE	
LE MARQUIS	
LISETTE	
MADAME BERTRAND	tante de Lucile
M. GÉRONTE	père de Clitandre
MERLIN	valet de Clitandre
JAQUINET	valet de M. Géronte
M. ANDRÉ	usurier

Setting

Street. Exterior of a town house with door and steps leading into the street. Other houses to right or left if necessary to fill in scene.

Or

Street scene. Front wall with large gateway opening onto street. Back of wall the façade of a house is seen. Tops of trees from behind wall, and partly covering house.

The action takes place in front of the house in the first setting suggested, in front of the wall and open gateway in the second.

Costumes

Late seventeenth century. See Plate II.

Accessories

Two large bundles, rolled up in canvas, supposedly containing merchandise.

1^e Leçon

SCÈNE PREMIÈRE

MME BERTRAND, LISETTE.

MME BERTRAND [*entrant, par la droite*]. Ah ! vous voilà ! je suis fort aise de vous rencontrer ; parlons ensemble un peu sérieusement, je vous prie, Mademoiselle Lisette.

LISETTE [*devant la porte*]. Aussi sérieusement qu'il vous plaira, Madame Bertrand.

MME BERTRAND. Savez-vous bien que je suis fort mécontente de la conduite et des manières de ma nièce.

LISETTE. Comment donc, Madame ? Que fait-elle de mal, s'il vous plaît ?

MME BERTRAND. Elle ne fait rien que de mal ; et le pis que j'y trouve, c'est qu'elle garde auprès d'elle une coquine comme vous, qui ne lui donnez que de mauvais conseils.

LISETTE. Voilà un discours très sérieux au moins, Madame ; et, si je répondais aussi sérieusement, la fin de la conversation pourrait bien faire rire ;² mais le respect que j'ai pour votre âge, m'empêchera de vous répondre avec aigreur.

MME BERTRAND. Vous avez bien de la modération !

LISETTE. Il serait à souhaiter, Madame, que vous en eussiez autant ; vous ne seriez pas la première à scandaliser votre nièce, et à la décrier, comme vous faites dans le monde, par des discours qui n'ont point d'autre fondement que le dérèglement de votre imagination.

MME BERTRAND. Eh bien ! Elle verra ce qui lui arrivera : elle n'aura pas un sou de mon bien. Premièrement, ma fille unique ne veut plus être religieuse, je m'en vais la marier ; mon frère le chanoine, qui lui en veut depuis longtemps, la deshéritera, car il est vindicatif. Patience, patience ; elle ne sera pas toujours jeune.

LISETTE. Hé ! vraiment, c'est pour cela que nous songeons à profiter de la belle saison.

MME BERTRAND. Oui, fort bien; et tout le profit qui vous en demeurera, c'est que vous mourrez toutes deux à l'Hôpital.³

LISETTE. Oh! pour cela, non, Madame; un bon mariage va nous mettre à couvert de la prédiction.⁴

MME BERTRAND. Un bon mariage! elle va se marier?

LISETTE. Oui, Madame.

MME BERTRAND. À la bonne heure! Je ne m'en mêle point: adieu.

LISETTE. Nous ferons bien nos affaires sans vous;⁵ ne vous mettez pas en peine.

MME BERTRAND [*s'en allant à droite*]. Je crois que ce sera quelque belle alliance!

LISETTE [*criant après elle*]. Ce sera un mariage dans toutes les formes;⁶ et, quand il sera fait, vous serez trop heureuse de nous faire la cour et d'être la tante de votre nièce.

SCÈNE II

MERLIN, LISETTE.

MERLIN [*sortant de la maison*]. Bonjour, ma chère enfant; qui est cette vieille Madame avec qui tu étais en conversation?

LISETTE. Quoi? tu ne connais pas madame Bertrand, la tante de ma maîtresse?

MERLIN. Si fait, vraiment, je ne connais autre;⁷ je ne l'avais pas bien envisagée.

LISETTE. C'est une femme fort à son aise, qui a de bonnes rentes sur la ville,⁸ des maisons à Paris: Lucile est fort bien apparentée, au moins.

MERLIN. Oui, mais elle n'en est pas plus riche.

LISETTE. Il ne faut désespérer de rien; cela peut venir: s'il lui mourait trois oncles,⁹ deux tantes, trois couples de cousins germains, deux paires de neveux, et autant de nièces, elle se trouverait une grosse héritière.

MERLIN. Comment diable! mais sais-tu bien qu'en

temps de peste ¹⁰ cette fille-là pourrait devenir un très gros parti ?

LISETTE. Le parti n'est pas mauvais dès à présent; et la beauté. . . .

MERLIN. Tu as raison, sa beauté lui tient lieu de tout, et mon maître est absolument déterminé à l'épouser.

LISETTE. Et elle absolument déterminée à épouser ton maître.

MERLIN. Il y aura peut-être quelque tribulation à essuyer au retour de notre bonhomme de père,¹¹ mais il ne reviendra pas si tôt; nous aurons le temps de nous préparer, et mon maître ne sera pas malheureux, s'il n'a que ce chagrin-là de son mariage.

LISETTE. Comment donc ? que veux-tu dire ?

MERLIN. Le mariage est sujet à de grandes révolutions.

LISETTE. Ah ! ah ! tu es encore un plaisant visage, de croire que Clitandre puisse jamais se repentir d'avoir épousé Lucile, une fille que j'ai élevée !

MERLIN. Tant pis !

LISETTE. Une fille belle, jeune, et bien faite.

MERLIN. Tiens, veux-tu que je te parle franchement ? Cette alliance ne me plaît point du tout, et je ne prévois pas que nous y trouvions notre compte, ni l'un, ni l'autre. Clitandre fait de la dépense, parce qu'il est amoureux; l'amour rend libéral, le mariage corrige l'amour : si mon maître devenait avare, où en serions-nous ?

LISETTE. Il est d'un naturel trop prodigue, pour devenir jamais trop économe. A-t-il donné de bons ordres pour le régal d'aujourd'hui ?

MERLIN [*enthousiaste*]. Je t'en réponds ; trois garçons de la Guerrois ¹² viennent d'arriver avec tout leur attirail de cuisine ; Camel, le fameux Camel, marchait à leur tête ; l'illustre Forel ¹³ a envoyé six douzaines de bouteilles de vin de Champagne.

LISETTE. Tant mieux ; j'aime la bonne chère ; mais voici ton maître.

SCÈNE III

CLITANDRE, MERLIN, LISETTE.

CLITANDRE [*sortant de la maison*]. Hé ! bonjour, ma chère Lisette, comment te portes-tu, mon enfant ? que fait ta belle maîtresse ?

LISETTE. Elle est chez elle avec Cydalise.

CLITANDRE. Va, cours, ma chère Lisette, la prier de se rendre au plutôt ici ; je n'ai d'heureux moments que ceux que je passe avec elle.

LISETTE. Que vous êtes bien faits l'un pour l'autre ! Elle s'ennuie à la mort quand elle ne vous voit point ; elle ne tardera pas, je vous en réponds. [*Elle s'en va à gauche.*]

SCÈNE IV

CLITANDRE, MERLIN.

MERLIN. Hé bien ! Monsieur, vous allez donc épouser ? Vous voici, grace au Ciel, bientôt à la conclusion de votre amour, et à la fin de votre argent. C'est vraiment bien fait de terminer ainsi toutes ses affaires. Mais, s'il vous plaît, qu'allons-nous faire en attendant le retour de Monsieur votre père, qui est en Espagne depuis un an pour les affaires de son commerce, et que ferons-nous quand il sera revenu ?

CLITANDRE.¹⁴ Que tu es impertinent avec tes réflexions ! Hé ! mon ami, jouissons du présent, n'ayons point de regret du passé, et ne lisons point des choses fâcheuses dans l'avenir : n'as-tu pas reçu de l'argent pour moi, ces jours passés ?

MERLIN. Il n'y a que trois semaines que j'ai touché une demi-année d'avance de ce fermier à qui vous avez donné quittance de l'année entière.

CLITANDRE. Bon !

MERLIN. J'ai reçu, l'autre semaine, dix-huit cents livres de ce curieux pour ces deux grands tableaux dont votre père avait refusé deux mille écus quelque temps avant que de partir.¹⁵

CLITANDRE. Bon !

MERLIN. Bon ! J'ai encore eu deux cent louis d'or de ce fripier pour cette tapisserie que Monsieur votre père avait achetée, il y a deux ans, cinq mille francs à un inventaire.

CLITANDRE. Bon !

MERLIN. Oui, oui, nous avons fait de bons marchés pendant son absence, n'est-ce pas ?

CLITANDRE. Voilà un petit rafraîchissement qui nous mènera quelque temps, et nous travaillerons ensuite sur nouveaux frais.

MERLIN. Travaillez-y donc vous-même ; car, pour moi, je fais conscience¹⁶ d'être l'instrument et la cheville ouvrière de votre ruine ; c'est par mes soins que vous avez trouvé le moyen de dissiper plus de dix mille écus, sans compter douze ou quinze mille francs que vous devez encore à plusieurs quidams, usuriers ou notaires (c'est presque la même chose), qui nous vont tomber sur le corps¹⁷ au premier jour.

CLITANDRE. Celui qui m'embarrasse le plus, c'est ce persécutant Monsieur André ; et fi ! je ne lui dois que trois mille cinq cents livres !

MERLIN. Il ne vous a prêté que cela, mais vous avez fait le billet de deux mille écus. Il a depuis quatre jours obtenu contre vous une sentence des consuls ; et il ne serait pas plaisant que, le jour de la noce, il vous fît coucher au Châtelet.¹⁸

CLITANDRE. Nous trouverons des expédients pour nous parer de cet inconvénient.

MERLIN. Hé ! quel expédient trouver ? Nous avons fait argent de tout ; les revenus sont touchés d'avance ; la maison de la ville est démeublée à faire pitié ; nous avons abattu les bois de la maison de campagne, sous prétexte

d'avoir de la vue: pour moi, je vous avoue que je suis à bout.

CLITANDRE. Si mon père peut être encore cinq ou six mois sans venir, j'aurai tout le temps de réparer par mon économie les premiers désordres de ma jeunesse.

MERLIN. Assurément; et Monsieur votre père, de son côté, ne travaille-t-il pas à reboucher tous ces trous-là?

CLITANDRE. Sans doute.

MERLIN. Il vaut mieux que vous fassiez toutes ces sottises-là de son vivant qu'après sa mort; il ne serait plus en état d'y remédier.

CLITANDRE. Tu as raison, Merlin.

MERLIN. Allez, Monsieur, vous n'avez pas tant de tort qu'on dirait bien:¹⁹ Monsieur votre père fera un gros profit pendant son voyage, vous aurez fait une grosse dépense pendant son absence; quand il reviendra, de quoi aura-t-il à se plaindre? ce sera comme s'il n'avait bougé de chez lui; et, au pis aller, ce sera lui qui aura eu tort de voyager.

CLITANDRE. Que tu parles aujourd'hui de bon sens, mon pauvre Merlin!

MERLIN. Entre nous, ce n'est pas un grand génie que Monsieur votre père; je l'ai mené autrefois par le nez, comme vous savez; je lui fais accroire ce que je veux; et, quand il reviendrait ²⁰ présentement, je me sens encore assez de vigueur ²¹ pour vous tirer des affaires les plus épineuses. Allons, Monsieur, grande chère et bon feu; le courage me revient; combien serez-vous à table aujourd'hui?

CLITANDRE. Cinq ou six.

MERLIN. Et votre bon ami le Marquis,²² soi disant tel, qui vous aide à manger si généreusement votre bien, et qui n'est qu'un fat au bout de compte, y sera-t-il?

CLITANDRE. Il me l'a promis: mais voici la charmante Lucile, sa cousine, et le Marquis qui vient par là.²³

[MERLIN rentre dans la maison.]

II^e Leçon

SCÈNE V

LE MARQUIS [*entrant par la droite*], LUCILE,
CYDALISE, LISETTE [*entrant par la gauche*].

LE MARQUIS. Serviteur, mon ami. Ah ! Mesdames, je suis ravi de vous voir ; vous m'attendiez, c'est bien fait ; je suis l'âme de vos parties, j'en conviens ; le premier mobile de vos plaisirs, je le sais : où en sommes-nous ? le souper est-il prêt ? épouserons-nous ? aurons-nous du vin abondamment ? allons, de la gaieté ; je ne me suis jamais senti de si belle humeur, et je vous défie de m'ennuyer.

CYDALISE. En vérité, Monsieur le Marquis, vous vous êtes bien fait attendre.

LISETTE. Cela serait beau qu'un Marquis fût ²⁴ le premier au rendez-vous ! on croirait qu'il n'aurait rien à faire !

LE MARQUIS. Je vous assure, Mesdames, qu'à moins de voler ²⁵ on ne peut pas faire plus de diligence ; il n'y a pas en vérité trois quarts d'heure que je suis parti de Versailles.²⁶ Vous connaissez ce cheval barbe et cette jument arabe que je mets ordinairement à ma chaise : il n'y a pas deux meilleurs animaux pour un rendez-vous de vitesse.

CLITANDRE. Quelle affaire si pressée ?

LE MARQUIS. Et un postillon . . . un postillon qui n'est pas plus gros que le poing, et qui va comme le vent ; si nous n'avions pas, nous autres, de ces voitures volantes-là, nous manquerions la moitié de nos occasions.

LUCILE. Et depuis quand, Monsieur le Marquis, vous mêlez-vous d'aller à Versailles ? il me semble que vous faites ordinairement votre cour à Paris.²⁷

LE MARQUIS. Oui, mais ^{27 bis} — À propos, où est Merlin ? je ne le vois point ici ; c'est un joli garçon, je l'aime, je le trouve admirable pour faire une ressource, pour écarter les créanciers, amadouer des usuriers, persuader des marchands, démeubler une maison en un tour de main.

Que ton père a eu de prévoyance, d'esprit, de jugement, de te laisser un gouverneur aussi sage, un économe aussi entendu ! Ce coquin-là vaut vingt mille livres de rente comme un sou à un enfant de famille.²⁸

SCÈNE VI

MERLIN, LE MARQUIS, CLITANDRE.

MERLIN [*sortant de la maison*]. Messieurs et Mesdames, quand vous voudrez entrer, le souper est tout prêt.

LE MARQUIS. Oui, c'est bien dit, ne perdons point de temps ; je vous disais bien que Merlin était un joli garçon : je me sens en disposition louable de bien boire du vin, vous allez voir si j'en tiens raisonnablement ;²⁹ allons, Mesdames, qui m'aime me suive.

CLITANDRE. Les moments sont trop chers aux amants ; n'en perdons aucun.

[*Ils entrent tous dans la maison sauf MERLIN.*]

SCÈNE VII

MERLIN [*devant la porte*]. Voilà, Dieu merci, les affaires en bon train, nos amants sont en joie ; fasse le Ciel que cela dure longtemps ! Mais que vois-je ? voilà, je crois, Jaquinet, le valet de notre bonhomme !

SCÈNE VIII

JAQUINET [*entrant par la droite*], MERLIN.

JAQUINET. À la fin, me voilà. Hé ! bonjour, Merlin, soyez le bien retrouvé ;³⁰ comment te portes-tu ?

MERLIN. Et vous, le mal revenu, Monsieur Jaquinet, comment t'en va ?

JAQUINET. Tu vois, mon enfant, le mieux du monde ; à la fatigue près, nous avons fait un bon voyage.

MERLIN. Comment ! vous avez fait un bon voyage ? Tu n'es donc pas venu tout seul ?

JAQUINET. La belle question ! vraiment non ; je suis arrivé avec mon maître ; et, pendant qu'il est allé avec le carrosse faire visiter à la douane quelques ballots de marchandise, il m'a fait prendre les devants pour venir dire à Monsieur son fils qu'il est de retour en parfaite santé.

MERLIN. Voilà une nouvelle qui le réjouira fort ! qu'allons-nous faire ?

JAQUINET. Qu'as-tu ? il semble que tu ne me fais guère bonne mine, et tu ne me parais pas trop content de notre arrivée.

MERLIN. Je ne suis pas celui qu'elle chagrinerait le plus. Tout est perdu. Et, dis-moi, le bonhomme a-t-il affaire pour longtemps à cette douane ?

JAQUINET. Non, il sera ici dans un moment.

MERLIN. Dans un moment ? Où me fourrerai-je ?

JAQUINET. Mais que diable as-tu donc ? parle.

MERLIN. Je ne saurais.³¹ Ah ! le maudit vieillard ! Revenir si mal à propos, et ne pas avertir qu'il revient encore ! cela est bien traître.

JAQUINET. Te voilà bien intrigué ; ce retour imprévu ne dérangerait-il point un peu vos petites affaires ?

MERLIN. Oh ! non, elles sont toutes dérangées, de par tous les diables.³²

JAQUINET. Tant pis !

MERLIN. Jaquinet, mon pauvre Jaquinet, aide-moi un peu à sortir d'intrigue, je te prie.

JAQUINET. Moi ! que veux-tu que je fasse ?

MERLIN. Va te reposer, entre au logis, tu trouveras bonne compagnie ; ne t'effarouche point, on te fera boire de bon vin de Champagne.³³

JAQUINET. Cela n'est pas bien difficile.

MERLIN. Dis à mon maître que son père est de retour ; mais qu'il ne s'embarrasse point, je vais l'attendre ici, et tâcher de faire en sorte que nous puissions. . . .³⁴ Je me

donne au diable si je sais comment m'y prendre; dis-lui qu'il se tienne en repos, et toi, commence par t'enivrer, et tu t'iras coucher; bonsoir. [*Il le pousse vers la porte.*]

JAQUINET. J'exécuterai tes ordres à merveille; ne te mets pas en peine. [*Il entre dans la maison.*]

SCÈNE IX

MERLIN [*seul*]. Allons, Merlin, de la vivacité, mon enfant, de la présence d'esprit ! Ceci est violent : un père qui revient en impromptu d'un long voyage, un fils dans la débauche, sa maison en desordre, pleine de cuisiniers, les apprêts d'une noce prochaine; il faut se tirer d'embarras. Ah ! le voici; tenons-nous un peu à l'écart, et songeons d'abord aux moyens de l'empêcher d'entrer chez lui.

SCÈNE X

GÉRONTE, MERLIN.

GÉRONTE [*entrant par la droite*]. Enfin, après bien des travaux et des dangers, voilà, grâce au Ciel, mon voyage heureusement terminé; je retrouve ma chère maison, et je crois que mon fils sera bien sensible³⁵ au plaisir de me revoir en bonne santé.

MERLIN [*à part*]. Nous le serions bien davantage à celui de le savoir encore bien loin d'ici.

GÉRONTE. Les enfants ont bien de l'obligation aux pères qui se donnent tant de peine pour leur laisser du bien.

MERLIN [*à part*]. Oui, mais ils n'en ont guère à ceux qui reviennent si mal à propos.

GÉRONTE. Je ne veux pas différer davantage à rentrer chez moi, et à donner à mon fils le plaisir que lui doit causer mon retour: je crois que le pauvre garçon mourra de joie en me voyant.

MERLIN [*à part*]. Je le tiens déjà plus que demi-mort;³⁶ mais il faut l'aborder. [*Haut.*] Que vois-je? juste Ciel! suis-je bien éveillé; est-ce un spectre?

GÉRONTE. Je crois, si je ne me trompe, que voilà Merlin.

MERLIN. Mais vraiment, c'est Monsieur Géronte lui-même, ou c'est le diable sous sa figure: sérieusement parlant, serait-ce vous,³⁷ mon cher maître?

GÉRONTE. Oui, c'est moi, Merlin; comment te portes-tu?

MERLIN. Vous voyez, Monsieur, fort à votre service, comme un serviteur fidèle, gai, et gaillard, et toujours prêt à vous obéir.

GÉRONTE. Voilà qui est bien; entrons au logis.

MERLIN. Nous ne vous attendions point, je vous assure, et vous êtes tombé des nues pour nous, en vérité.

GÉRONTE. Non; je suis venu par le carrosse de Bordeaux,³⁸ où mon vaisseau est heureusement arrivé depuis quelques jours. . . . Mais nous ferons aussi bien . . .

MERLIN. Que vous vous portez bien! quel visage! quel embonpoint! il faut que l'air du pays d'où vous venez soit merveilleux pour les gens de votre âge; vous y deviez bien demeurer, Monsieur, pour votre santé, [*à part*] et pour notre repos.

GÉRONTE. Comment se porte mon fils? a-t-il eu grand soin de mes affaires; et mes deniers ont-ils bien profité entre ses mains?

MERLIN. Oh! pour cela, je vous en réponds, il s'en est servi d'une manière . . . vous ne sauriez comprendre comme ce jeune homme-là aime l'argent; il a mis vos affaires dans un état dont vous serez étonné, sur ma parole.

GÉRONTE. Que tu me fais de plaisir, Merlin, de m'apprendre une si bonne nouvelle! je trouverai donc une grosse somme d'argent qu'il aura amassée?

MERLIN. Point du tout, Monsieur.

GÉRONTE. Comment! point du tout?

MERLIN. Et non, vous dis-je; ce garçon-là est bien meilleur ménager que vous ne pensez, il suit vos traces, il fatigue son argent à outrance, et, sitôt qu'il a dix pistoles, il les fait travailler jour et nuit.

GÉRONTE. Voilà ce que c'est de donner aux enfants de bonnes leçons et de bons exemples à suivre. Je me meurs d'impatience de l'embrasser: allons, Merlin.

MERLIN. Il n'est pas au logis, Monsieur; et, si vous êtes si pressé de le voir . . .

III^e Leçon

SCÈNE XI

M. ANDRÉ, GÉRONTE, MERLIN.

M. ANDRÉ [*entrant par la gauche*]. Bonjour, Monsieur Merlin. [*Ils se saluent.*]

MERLIN. Votre valet, Monsieur André, votre valet. [*À part.*] Voilà un coquin d'usurier qui prend bien son temps ³⁹ pour venir demander de l'argent!

M. ANDRÉ. Savez-vous bien, Monsieur Merlin, que je suis las de venir tous les jours sans trouver votre maître, et que, s'il ne me paye aujourd'hui, je le ferai coffrer demain, afin que vous le sachiez.⁴⁰

MERLIN [*à part*]. Nous voilà gâtés.⁴¹

GÉRONTE. Quelle affaire avez-vous donc . . . ?⁴²

MERLIN. Je vous l'expliquerai tantôt; ne vous mettez pas en peine.

M. ANDRÉ. Une affaire de deux mille écus qui me sont dus par son maître, dont j'ai le billet, et en vertu de ceci une bonne sentence par corps ⁴³ que je vais faire mettre à exécution.

GÉRONTE. Qu'est-ce que cela veut dire, Merlin?

MERLIN. C'est un maraud qui le ferait comme il le dit.

GÉRONTE. Clitandre vous doit deux mille écus?

M. ANDRÉ. Oui, justement, Clitandre, un enfant de famille, dont le père est allé je ne sais où, et qui sera bien

surpris, à son retour, quand il apprendra la vie que son fils mène pendant son absence.

MERLIN [*à part*]. Cela va mal.

M. ANDRÉ. Autant que le fils est joueur, dépensier, et prodigue, autant le père, à ce qu'on dit, est un vilain, un ladre, un fesse-mathieu.

GÉRONTE. Que voulez-vous dire avec votre ladre et votre fesse-mathieu ?

M. ANDRÉ. Ce n'est pas de vous dont je veux parler, c'est du père de Clitandre, qui est un sot, un imbecile.

GÉRONTE. Merlin . . .

MERLIN. Il vous dit vrai, Monsieur; Clitandre lui doit deux mille écus.

GÉRONTE. Et tu dis qu'il a été d'une si bonne conduite ?

MERLIN. Oui, Monsieur, c'est un effet de sa bonne conduite de devoir cet argent-là.

GÉRONTE. Comment ! emprunter deux mille écus d'un usurier ! car je vois bien à la mine que Monsieur est du métier.

M. ANDRÉ. Oui, Monsieur, et je vous crois aussi de la profession.

MERLIN [*à part*]. Comme les honnêtes gens se connaissent !

GÉRONTE. Tu appelles cela l'effet d'une bonne conduite ?

MERLIN. Paix, ne dites mot; quand vous saurez le fond de cette affaire-là, vous serez charmé de Monsieur votre fils: il a acheté une maison de dix mille écus.

GÉRONTE. Une maison de dix mille écus ?

MERLIN. Qui en vaut plus de quinze; et, comme il n'avait que vingt-quatre mille francs d'argent comptant, pour ne pas manquer un si bon marché, il a emprunté les deux mille écus en question de l'honnête fripon que vous voyez: vous n'êtes plus si fâché que vous étiez, je gage.

GÉRONTE. Au contraire, je ne me sens pas de joie.^{44 a} Oh ça, Monsieur, ce Clitandre qui vous doit de l'argent est mon fils.

MERLIN. Et Monsieur est son père, entendez-vous ?

M. ANDRÉ. J'en ai bien de la joie.

GÉRONTE. Ne vous mettez point en peine de vos deux mille écus, j'approuve l'emploi que mon fils en a fait ; ^{44b} revenez demain, c'est de l'argent comptant.

M. ANDRÉ. Soit ; je suis votre valet. [*Il sort par la gauche.*]

SCÈNE XII

GÉRONTE, MERLIN.

GÉRONTE. Et, dis-moi un peu, dans quel endroit de la ville mon fils a-t-il acheté cette maison ?

MERLIN. Dans quel endroit ?

GÉRONTE. Oui ; il y a des quartiers meilleurs les uns que les autres : celui-ci, par exemple . . .

MERLIN. Mais vraiment, c'est aussi dans celui-ci qu'il l'a achetée.

GÉRONTE. Bon ! tant mieux ; où cela ?

MERLIN [*indiquant*]. Tenez, voyez-vous bien cette maison couverte d'ardoise dont les fenêtres sont reblanchies depuis peu ?

GÉRONTE [*regardant de ce côté*]. Oui, hé bien ?

MERLIN. Ce n'est pas celle-là ; mais un peu plus loin à gauche, là . . . cette grande porte-cochère qui est vis-à-vis de cette autre qui est vis-à-vis d'elle : là . . . dans cette autre rue. [*Il indique une autre maison.*]

GÉRONTE. Je ne saurais voir cela d'ici.

MERLIN. Ce n'est pas ma faute.

GÉRONTE. Ne serait-ce point la maison de Mme Bertrand ?

MERLIN. Justement, de Mme Bertrand, la voilà ; c'est une bonne acquisition, n'est-ce pas ?

GÉRONTE. Oui, vraiment ; mais pourquoi cette femme-là vend-elle ses héritages ?

MERLIN. On ne prévoit pas tout ce qui arrive : il lui est survenu un grand malheur, elle est devenue folle.

GÉRONTE. Elle est devenue folle ?

MERLIN. Oui, Monsieur ; sa famille l'a fait interdire ; et son fils, qui est un dissipateur, a donné sa maison pour moitié de ce qu'elle vaut. [*À part.*] Je m'embourbe ici de plus en plus.

GÉRONTE. Mais elle n'avait point de fils quand je suis parti.

MERLIN. Elle n'en avait point ?

GÉRONTE. Non, assurément.

MERLIN. Il faut donc que ce soit sa fille.

GÉRONTE. Je suis fâché de son accident. Mais je m'amuse ici trop longtemps ; fais-moi ouvrir la porte.

MERLIN [*à part*]. Ouf ! nous voilà dans la crise.

GÉRONTE. Te voilà bien consterné : serait-il arrivé quelqu'accident ⁴⁵ à mon fils ?

MERLIN. Non, Monsieur.

GÉRONTE. M'aurait-on volé pendant mon absence ?

MERLIN. Pas tout à fait... [*À part.*] Que lui dirai-je ?

GÉRONTE. Explique-toi donc, parle.

MERLIN [*le retenant*]. J'ai peine à retenir mes larmes ; n'entrez pas, Monsieur ; votre maison, cette chère maison que vous aimiez tant, depuis six mois...

GÉRONTE. Hé bien ! ma maison, depuis six mois...

MERLIN. Le diable s'en est emparé, Monsieur, il nous a fallu déloger à mi-terme.

GÉRONTE. Le diable s'est emparé de ma maison ?

MERLIN. Oui, Monsieur ; il y revient des lutins lutinants... c'est ce qui a obligé votre fils à acheter cette autre maison ; nous ne pouvions plus demeurer dans celle-là.

GÉRONTE. Tu te moques de moi ; cela n'est pas croyable.

MERLIN. Il n'y a sorte de niches qu'ils ne m'aient faite : tantôt ils me chatouillaient la plante des pieds, tantôt ils me faisaient la barbe avec un fer chaud, et toutes les nuits régulièrement ils me donnaient des camoufflets qui puaient le soufre.

GÉRONTE. Mais, encore une fois, je crois que tu te moques de moi.

MERLIN. Point du tout, Monsieur: qu'est-ce qu'il m'en reviendrait? Nous avons vu là dessus les meilleures devineresses de Paris, la du Vergé ⁴⁶ même; il n'y a pas moyen de les faire déguerpier: ce diable-là est furieusement tenace; c'est celui qui possède ordinairement les femmes, quand elles ont le diable au corps.

GÉRONTE. Une frayeur soudaine commence à me saisir. Et, dis-moi, je te prie, n'ont-ils point été dans ma cave?

MERLIN. Hélas! Monsieur, ils ont fourragé partout.

GÉRONTE. Ah! je suis perdu; j'ai caché en terre un sac de cuir où il y a vingt mille francs.

MERLIN. Vingt mille francs! quoi! Monsieur, il y a vingt mille francs dans votre maison?

GÉRONTE. Tout autant, mon pauvre Merlin.

MERLIN. Ah! voilà ce que c'est: les diables cherchent les trésors, comme vous savez. Et en quel endroit?

GÉRONTE. Dans la cave.

MERLIN. Dans la cave, justement, c'est là où ils font leur sabbat: ah! si nous l'avions su plus tôt! Et de quel côté, s'il vous plaît?

GÉRONTE. À gauche, en entrant, sous une grande pierre noire qui est à côté de la porte.

MERLIN. Sous une grande pierre noire vingt mille francs! Vous deviez bien nous en avertir,⁴⁷ vous nous eussiez épargné bien de l'embarras: c'est à gauche, en entrant, dites-vous?

GÉRONTE. Oui; l'endroit n'est pas difficile à trouver.

MERLIN. Je le trouverai bien; mais savez-vous bien, Monsieur, que vous jouiez là à nous faire tordre le cou? Et toute la somme est-elle en or?

GÉRONTE. Toute en louis vieux.

MERLIN [*à part*]. Bon! elle en sera plus aisée à emporter. [*Haut.*] Oh çà, Monsieur, puisque nous savons la cause du mal, il ne sera pas difficile d'y remédier; je crois que nous en viendrons à bout, laissez-moi faire.

GÉRONTE. J'ai peine à me persuader tout ce que tu me dis; cependant on fait tant de contes sur ces matières-là que je ne sais qu'en croire: je m'en vais au devant de mes hardes,⁴⁸ et je reviens sur mes pas pour voir ce qu'il faut faire en cette occasion. [*Il sort par la droite.*]

SCÈNE XIII

LISETTE, MERLIN.

LISETTE [*sortant de la maison*]. Ah! mon pauvre Merlin, est-il vrai que le père de ton maître est arrivé?

MERLIN. Cela n'est que trop vrai; mais, pour nous en consoler, j'ai trouvé un trésor.

LISETTE. Un trésor?

MERLIN. Il y a dans la cave, en entrant, à gauche, sous une grande pierre noire, un sac de cuir qui contient vingt mille francs.

LISETTE. Vingt mille francs!

MERLIN. Oui, mon enfant, je te dirai cela plus ample-ment;⁴⁹ cours au sac, au sac, c'est le plus pressé. [*Il la pousse vers la porte.*]

LISETTE. Mais si . . .

MERLIN. Que le diable t'emporte avec tes si et tes mais! j'entends Monsieur Gêronte qui revient sur ses pas; sauve-toi au plus vite; au sac! au sac! [*Seul.*] Nous voilà dans un joli petit embarras! Et vogue la galère!

IV^e Leçon

SCÈNE XIV

MERLIN, GÉRONTE [*entrant, essoufflé, par la droite*].

GÉRONTE. Je n'ai pas tardé, comme tu vois, j'ai trouvé mes gens à deux pas d'ici, et je les ai fait demeurer parce qu'il m'est venu en pensée de mettre mes ballots dans cette maison que mon fils a achetée.

MERLIN [*à part*]. Nouvel embarras!

GÉRONTE. Je ne la remets pas bien, viens-t'en m'y conduire toi-même.

MERLIN. Je le veux bien, Monsieur; mais...

GÉRONTE. Quoi! mais?

MERLIN. Le diable ne s'est pas emparé de celle-là; mais Mme Bertrand y loge encore.

GÉRONTE. Elle y loge encore?

MERLIN. Oui, vraiment; on est convenu qu'elle achèverait le terme, et, comme elle a l'esprit faible, elle se met dans une fureur épouvantable quand on lui parle de la vente de cette maison: c'est là sa plus grande folie, voyez-vous.

GÉRONTE. Je lui en parlerai d'une manière qui ne lui fera pas de peine: allons, viens.

MERLIN [*à part*]. Oh! pour le coup, tout est perdu.

GÉRONTE. Tu me fais perdre patience; je veux absolument lui parler, te dis-je.

MERLIN. Hé bien! Monsieur, parlez-lui donc, la voilà qui vient heureusement; mais souvenez-vous toujours qu'elle est folle.

SCÈNE XV

GÉRONTE, MME BERTRAND, MERLIN.

MME BERTRAND [*entrant par la droite*]. Comment! voilà Monsieur Géronte de retour, je pense.

MERLIN [*bas à Mme Bertrand*]. Oui, Madame, c'est lui-même; mais il est revenu fou; son vaisseau a péri, il a bu de l'eau salée un peu plus que de raison,⁵⁰ cela lui a tourné la cervelle.

MME BERTRAND. Quel dommage! le pauvre homme!

MERLIN. S'il s'avise de vous accoster par hasard, ne prenez pas garde à ce qu'il vous dira, nous allons le faire enfermer. [*À GÉRONTE.*] Si vous lui parlez, ayez un peu d'égard à sa faiblesse; songez qu'elle a le timbre un peu fêlé.

GÉRONTE. Laissez-moi faire.

MME BERTRAND [*à part*]. Il a quelque chose d'égaré dans la vue.

GÉRONTE [*à part*]. Comme sa physionomie est changée ! Elle a les yeux hagards.

MME BERTRAND. Hé bien ! qu'est-ce, Monsieur Géronte ; vous voilà donc de retour en ce pays-ci ?

GÉRONTE. Prêt à vous rendre mes petits services.

MME BERTRAND. J'ai bien du chagrin en vérité du malheur qui vous est arrivé.

GÉRONTE. Il faut prendre patience ; on dit qu'il revient des esprits dans ma maison : il faudra bien qu'ils en délogent, quand ils seront las d'y demeurer.

MME BERTRAND. Des esprits dans sa maison ! Il ne faut pas le contredire, cela redoublerait son mal.

GÉRONTE. Je voudrais bien, Madame Bertrand, mettre dans votre maison quelques ballots que j'ai rapportés de mon voyage.

MME BERTRAND [*à part*]. Il ne se souvient pas que son vaisseau a péri, quelle pitié ! [*Haut.*] Je suis à votre service, et ma maison est plus à vous qu'à moi-même.

GÉRONTE. Ah ! Madame, je ne prétends point abuser de l'état où vous êtes. [*À MERLIN.*] Mais vraiment, Merlin, cette femme-là n'est pas si folle que tu disais.

MERLIN. Elle a quelquefois de bons moments ; mais cela ne dure pas.

GÉRONTE. Dites-moi, Madame Bertrand, êtes-vous toujours aussi sage, aussi raisonnable qu'à présent.

MME BERTRAND. Je ne pense pas, Monsieur Géronte, qu'on m'ait jamais vue autrement.

GÉRONTE. Mais, si cela est, votre famille n'a point été en droit de vous faire interdire.

MME BERTRAND [*étonnée*]. De me faire interdire, moi ? de me faire interdire ?

GÉRONTE [*à part*]. Elle ne connaît pas son mal.

MME BERTRAND. Mais, si vous n'êtes pas ordinaire-

ment plus fou qu'à présent, je trouve qu'on a grand tort de vous faire enfermer.

GÉRONTE. Me faire enfermer ? voilà la machine qui se détraque ; ça, ça, changeons de propos. Hé bien ! qu'est-ce, Madame Bertrand ; êtes-vous fâchée qu'on ait vendu votre maison ?

MME BERTRAND. On a vendu ma maison ?

GÉRONTE. Du moins vaut-il mieux que mon fils l'ait achetée qu'un autre, et que nous profitions du bon marché.

MME BERTRAND. Mon pauvre Monsieur Gêronte, ma maison n'est point vendue, et elle n'est point à vendre.

GÉRONTE. Là ! là ! ne vous chagrinez point, je prétends⁵¹ que vous y ayez toujours votre appartement comme si elle était à vous, et que vous fussiez⁵² dans votre bon sens.

MME BERTRAND. Qu'est-ce-à-dire, comme si j'étais dans mon bon sens ? Allez, vous êtes un vieux fou, un vieux fou à qui il ne faut point d'autre habitation que les Petites Maisons ; les Petites Maisons,⁵³ mon ami.

MERLIN [à MME BERTRAND]. Êtes-vous sage de vous emporter contre un extravagant ?

GÉRONTE. Oh ! parbleu, puisque vous le prenez sur ce ton-là, vous sortirez de la maison ; elle m'appartient, et j'y ferai mettre mes ballots malgré vous. Mais voyez cette vieille folle !

MERLIN [à GÉRONTE]. À quoi pensez-vous de vous mettre en colère contre une femme qui a perdu l'esprit ?

MME BERTRAND. Vous n'avez qu'à y venir, je vais vous y attendre. Hom, l'extravagant ! [À MERLIN.] Hâtez-vous de le faire enfermer ; il devient furieux, je vous en avertis. [*Elle sort.*]

MERLIN [à part]. Je ne sais pas comment je me tirerai de cette affaire.

SCÈNE XVI

LE MARQUIS *ivre*, GÉRONTE, MERLIN.

LE MARQUIS [*ivre, sortant de la maison*]. Que veut donc dire tout ce *tintamarre-là*? Vient-on, s'il vous plaît, faire tapage à la porte d'un honnête homme, et scandaliser toute une populace?

GÉRONTE. Merlin, qu'est-ce que cela veut dire?

MERLIN. Les diables de chez vous sont un peu ivrognes; ils se plaisent dans la cave.

GÉRONTE. Il y a ici quelque fourberie, je ne donne point là-dedans.

LE MARQUIS. Il nous est revenu que le maître de ce logis vient d'arriver d'un long voyage; serait-ce vous par aventure?

GÉRONTE. Oui, Monsieur, c'est moi-même.

LE MARQUIS. Je vous en félicite: c'est quelque chose de beau que les voyages, et cela façonne bien un jeune homme:^{53 bis} il faut savoir comme Monsieur votre fils s'est façonné pendant le vôtre; les jolies manières!... Ce garçon-là est bien généreux: il ne vous ressemble pas: vous êtes un vilain, vous.

GÉRONTE. Monsieur, Monsieur...

MERLIN. Ces lutins-là sont d'une insolence...

GÉRONTE. Tu es un fripon.

LE MARQUIS. Nous avons eu bien du chagrin, bien du souci, bien de la tribulation de votre retour, je veux dire de votre absence; votre fils en a pensé⁵⁴ mourir de douleur, en vérité; il a pris toutes les choses de la vie en dégoût, il s'est défait de toutes les vanités qui pouvaient l'attacher à la terre: richesse, meubles, ajustements. Ce garçon-là vous aime, cela n'est pas croyable.

MERLIN. Il serait mort, je crois, de chagrin pendant votre absence sans cet honnête monsieur-là.

GÉRONTE. Hé! que venez-vous de faire chez moi, Monsieur, s'il vous plaît?

LE MARQUIS. Ne le voyez-vous pas bien sans que je vous le dise ? J'y viens de boire du bon vin de Champagne, et en fort bonne compagnie ; votre fils est encore à table, qui se console de votre absence du mieux qu'il est possible.

GÉRONTE. Ce fripon me ruine, il faut aller . . . [*Il va pour entrer.*]

LE MARQUIS [*l'arrêtant*]. Halte-là ! s'il vous plaît ; je ne souffrirai pas que vous entriez là-dedans.

GÉRONTE. Je n'entrerais pas dans ma maison ?

LE MARQUIS. Non ; les lieux ne sont pas disposés pour vous recevoir.

GÉRONTE. Qu'est-ce à dire ?

LE MARQUIS. Il serait beau, vraiment, qu'au retour d'un voyage, après une si longue absence, un fils qui sait vivre,⁵⁵ et que j'ai façonné, eût l'impolitesse de recevoir son très cher et honoré père dans une maison où il n'y a que les quatre murailles ?

GÉRONTE. Que les quatre murailles ! Et ma belle tapisserie, qui me coûtait près de deux mille écus, qu'est-elle devenue ?

LE MARQUIS. Nous en avons eu dix-huit cent livres : c'est bien vendre.⁵⁶

GÉRONTE. Comment bien vendre, une tenture comme celle-là !

LE MARQUIS. Fi ! le sujet était lugubre : elle représentait la brûlure de Troie ;⁵⁷ il y avait là-dedans un grand vilain cheval de bois qui n'avait ni bouche ni éperons ; nous en avons fait un ami.

GÉRONTE [*à MERLIN*]. Ah ! pandard !

LE MARQUIS. N'aviez-vous pas aussi deux grands tableaux qui représentaient quelque chose ?

GÉRONTE. Oui, vraiment, ce sont deux originaux d'un fameux maître, qui représentent l'enlèvement des Sabinés.

LE MARQUIS. Justement ; nous nous en sommes aussi défaits, mais par délicatesse de conscience.

GÉRONTE. Par délicatesse de conscience ?

LE MARQUIS. Un homme sage, vertueux, religieux comme Monsieur G ronte ! ah ! il y avait l  une immodeste Sabine, d collet e.

SC NE XVII

MME BERTRAND, G RONTE,
LE MARQUIS, MERLIN.

MME BERTRAND [*entrant vivement par la droite*]. Ah ! vraiment, je viens d'apprendre de jolies choses, Monsieur G ronte, et votre fils,   ce qu'on dit,⁵⁸ engage ma ni ce dans de belles affaires.

G RONTE. Je ne sais ce que c'est que votre ni ce ; mais mon fils est un coquin, Madame Bertrand.

MERLIN. Oui, un d bauch  qui m'a donn  de mauvais conseils, et qui est cause . . .

LE MARQUIS. Ne nous plaignons point les uns des autres, et ne parlons point mal des absents ; il ne faut point condamner les personnes sans les entendre : un peu d'attention, Monsieur G ronte. Il est constant que si . . . vous prenez les choses du bon c t ⁵⁹ . . . quand vous serez content, tout le monde le sera . . . D'ailleurs, comme dans tout ceci il n'y a pas de votre faute, vous n'avez qu'  ne point faire de bruit, on n'aura pas le mot   vous dire.

G RONTE. Allez au diable avec votre galimatias. Mais que vois-je ? mon sac et mes vingt mille francs qu'on emporte.

MME BERTRAND. C'est cette coquine de Lisette et ma ni ce.

G RONTE. Et mon fripon de fils ! Ah ! mis rable !

SCÈNE DERNIÈRE

MME BERTRAND, GÉRONTE,
LE MARQUIS, CLITANDRE, MERLIN.

CLITANDRE [*sortant de la maison*]. Il ne faut pas, mon père, abuser plus longtemps de votre crédulité : tout ceci est un effet du zèle et de l'imagination de Merlin pour vous empêcher d'entrer chez vous, où j'étais avec Lucile dans le dessein de l'épouser. Je vous demande pardon de ma conduite passée ; consentez à ce mariage, je vous prie, on vous rendra votre argent, et je promets que vous serez content de moi dans la suite.

GÉRONTE [*à MERLIN*]. Ah ! pendard, tu te moquais de moi ?

MERLIN. Cela est vrai, Monsieur.

MME BERTRAND. Lucile est ma nièce, et, si votre fils l'épouse, je lui donnerai un mariage dont vous serez content.

GÉRONTE. Pouvez-vous donner quelque chose ? et n'êtes-vous pas interdite ?

MERLIN. Elle ne l'est que de ma façon.⁶⁰

GÉRONTE. Quoi ? la maison . . .

MERLIN. Tout cela part de là.⁶¹

GÉRONTE. Ah, malheureux ! mais . . . qu'on me rende mon argent, je me sens assez d'humeur à consentir à ce que vous voulez ; c'est le moyen de vous empêcher de faire pis.

LE MARQUIS. C'est bien dit, cela me plaît ; touchez-là, Monsieur Géronte ; vous êtes un brave homme,⁶² je veux boire avec vous : allons nous remettre à table ; cela est heureux que vous soyez venu tout à propos pour être de la noce. [*Ils entrent tous dans la maison.*]

NOTES

1. **Acteurs, Clitandre, Lucile, Cydalise.** These resemble the names in Molière's plays and are characteristic of classic comedy.

2. **La fin de la conversation pourrait bien faire rire.** The implication is that if Lisette spoke the truth to Mme Bertrand about herself, that lady would be so enraged, the conversation would end in a quarrel.

3. **L'Hôpital.** The charity hospital.

4. **Un bon mariage va nous mettre à couvert de la prédiction,** *a good match is going to protect us from the fulfilment of the prediction.*

5. **Nous ferons bien nos affaires sans vous,** *we'll get along perfectly well without you.*

6. **Un mariage dans toutes les formes,** *a marriage in every sense of the word.*

7. **Je ne connais autre.** Literally, *I don't know another.* Translate, *Of course, I do.*

8. **De bonnes rentes sur la ville,** *good income from the city.* Translate, *a good income from municipal bonds.*

9. **S'il lui mourait trois oncles . . . etc.** An impersonal verb is always put in the singular even if the real subject which follows is plural. The "lui" in the sentence is like the Latin dative of reference, mentioning the person affected.

10. **En temps de peste,** *during the plague.* Plagues were common in Europe up to the XIX century.

11. **Notre bonhomme de père,** *our worthy father* (slightly ironical).

12. **La Guerbois.** A restaurateur of the period. Mentioned by Dancourt in "Le Chevalier à la Mode," Acte III, Sc. III. **Le fameux Camel,** *a famous cook.*

13. **L'illustre Forel.** The famous owner of a cabaret called "À l'Alliance" near the Comédie Française.

14. Compare the Clitandre of this scene with Molière's Cléante in "L'Avare." Both borrow of usurers at exorbitant rates and display the same insouciance about their debt.

15. **Avant que de partir.** XVII century expression, the modern being "avant de."

16. **Je fais conscience d'être l'instrument . . . etc.,** *I have scruples about being the instrument of your downfall.*

17. **Qui vont vous tomber sur le corps au premier jour,** *who are going to fall upon you at the first opportunity.*

18. **Le Châtelet.** The old city prison of Paris. Many famous authors were confined there at one time or another. Clément Marot, the xvi century poet, is the most famous among them, perhaps. His "Enfer" describes his impression of the prison. It was demolished in 1782.

19. **Vous n'avez pas tant de tort qu'on dirait bien,** *you're not so much in the wrong as people might say.* "Bien" is often untranslatable and merely serves for emphasis.

20. **Quand il reviendrait,** *if he should return.* The conditional is used after "quand" meaning "if."

21. **Je me sens encore assez de vigueur,** *I still feel strong enough.*

22. **Votre bon ami le Marquis.** Note the resemblance to Molière's "Dorante" in "Le Bourgeois Gentilhomme"; **le Marquis, soi disant tel . . .** *the Marquis, as he calls himself.*

23. **Et le marquis qui vient par là.** This sentence is not in Regnard. It is added to make clear the connection between this scene and the one that follows. To adapt the play to class-room use a scene has been omitted.

24. **Cela serait beau qu'un Marquis fût le premier au rendez-vous,** *It would be a fine state of affairs for a marquis to be the first to arrive at a rendez-vous.* "Fût" is the imperfect subjunctive and conforms to the rule for tense sequence after the conditional. The subjunctive is used after expressions of judgment or opinion involving approval or disapproval.

25. **À moins de voler,** *without flying; unless one flew there.*

26. **Versailles.** A town, a short distance from Paris, where Louis XIV built his magnificent palace on the site of Louis XIII's hunting lodge. It was the favorite abode of Louis XIV.

27. **Vous faites ordinairement votre cour à Paris,** *You usually make your appearance at court in Paris.* Literally, *pay your respects (to the king).*

27 bis. **Oui mais.** Words added by the editors. Part of the scene has been cut.

28. **A un enfant de famille,** *to a young man of a good family.*

29. **Si j'en tiens raisonnablement,** *If I can't carry a reasonable amount of it.*

30. **Soyez le bien retrouvé . . . comment t'en va.** Translate freely:

J. *Well! good day, Merlin, I'm glad to see you again; how are you?*

M. *And you, unwelcome Monsieur Jaquinet, how are you getting along?*

31. *Je ne saurais, I couldn't.*

32. *De par tous les diables, Deuce take 'em! or Curse them!*

33. *De bon vin de Champagne.* Even in the XVII century the wine of Champagne was famous. Champagne is a province in the northeastern part of France.

34. *Je vais . . . tâcher de faire en sorte que nous puissions, I'm going to try to arrange things so that we can.* "Puis-sions" subjunctive mode, after "en sorte que" a conjunction of purpose.

35. *Mon fils sera bien sensible au plaisir, I believe that my son will be extremely pleased to see me back and in good health.* *Sensible* means *sensitive, susceptible, easily impressed*, sometimes *sentimental*. *Sensitif* means *with keenly developed senses*. *Sensé* means *endowed with common sense*.

36. *Je le tiens déjà plus que demi-mort, I believe him to be already more than half dead.*

37. *Serait-ce vous? Could it be you?* This is the conditional of probability. The conditional is often used to express a probable fact.

38. *Je suis venu par le carrosse de Bordeaux.* Evidently Géronte, who had been in Spain, sailed from a Spanish port and landed in Bordeaux whence he took the diligence to Paris.

39. *Qui prend bien son temps, who chooses a fine time* (ironic).

40. *Afin que vous le sachiez. Je vous le dis* is understood. "Sachiez," the subjunctive, is used here after the conjunction of purpose, "afin que."

41. *Nous voilà gâtés, now we're in a fine fix.*

42. *Quelle affaire avez-vous, donc? Avec lui* is understood. *What business have you got with him?*

43. *Sentence par corps.* A judgment against a debtor, accompanied by a warrant for his arrest.

44a. *Je ne me sens pas de joie, I can't contain myself for joy; I am just as pleased as I can be.*

44b. *L'emploi que mon fils en a fait, the use that my son has put it to.*

45. *Serait-il arrivé quelqu'accident.* Cf. Note 37. The "e" of "quelque" is not usually dropped before a noun.

46. *La du Vergé même, Mme du Vergé, even.* "La" used in this manner to replace "Madame" shows lack of respect. During the 17th century fortune-tellers and soothsayers enjoyed great popularity in Paris.

47. Vous deviez bien nous en avertir, *you certainly should have told us about it.*

48. Je vais au-devant de mes hardes, *I'm going to get (literally, to meet) my belongings.* They are being brought by two men, hence he is really going to "meet" them.

49. Je te dirai cela plus amplement, *I shall explain that more at length.* Plus tard is implied.

50. Il a bu de l'eau salée un peu plus que de raison, *he has drunk a little too much salt water.*

51. Je prétends, *I intend.*

52. Et que vous fussiez. The subjunctive is always required after "que" when "que" replaces "si" meaning "if."

53. Les Petites Maisons. Formerly a public lunatic asylum in Paris.

53 bis. C'est quelque chose de beau que les voyages, et cela façonne bien un jeune homme. *Travel is a fine thing and develops a young man's personality beautifully.* This is an old theory of Montaigne's which was popular in England as well as France in the xvii and xviii centuries.

54. Votre fils en a pensé mourir, *your son almost died (from grief) because of it.*

55. Un fils qui sait vivre, *a son of good breeding.*

56. C'est bien vendre, *that's selling advantageously.*

57. La brûlure de Troie. The burning of Troy was a subject often treated in tapestries, as was the rape of the Sabinas, mentioned below.

58. A ce qu'on dit, *according to what people say.*

59. Si vous prenez les choses du bon côté, *if you take the situation cheerfully.*

60. Elle ne l'est que de ma façon, *She is, only because I said so.*

61. Tout cela part de là, *all that arises from the same cause, is part of the same story.*

62. Vous êtes un brave homme, *you're a decent fellow.*

EXERCISES

Composition:

1. Décrivez une scène moderne où un domestique retient le père de son maître sur le seuil de la porte.
2. Reproduisez une scène entre un banquier et un père qui ne sait rien des dépenses de son fils.
3. Reconstituez une scène basée sur des malentendus

comme ceux de la petite scène entre Mme Bertrand et M. Géronte.

4. Imaginez un dialogue entre une jeune fille et sa tante à propos d'un mariage. La tante s'oppose au mariage.

5. Écrivez une petite pièce d'un acte.

Personnages: M. Géronte, son fils, un valet.

Sujet: Ce qui se passe entre M. Géronte, son fils, un valet.

Sujet: Ce qui se passe entre M. Géronte et son fils quand le père franchit le seuil de la porte, et trouve son fils en train de manger et de boire avec des compagnons (ou de fêter son mariage).

Grammaire:

I^e Leçon.

1. *Conjuguez*: plaire, aller, voir.

2. *Traduisez*: You will go to see her, please. Come! Come! I shall see him tomorrow if I go. If I went there, I should see him. I want him to see it. I like Paris (**se plaire à**). Do you like it here, Miss? We shall go. They have gone. They shall have seen it. When he goes (future) he often sees her.

3. **Épouser quelqu'un . . . se marier avec quelqu'un**, to espouse, to marry. **Marier**, to marry off, to perform the marriage ceremony.

Traduisez: 1. Clitandre marries Lucile. 2. Mme Bertrand is going to get her daughter married. 3. They have been married for two years. 4. Whom is she marrying? 5. When is the priest marrying your daughter? 6. You will see that the mother will succeed in marrying her off.

II^e Leçon.

1. *Conjuguez*: valoir, tenir, venir.

2. **Valoir mieux**, to be better, to be wiser (to do something). **Ne pas valoir la peine**, not to be worth the trouble. **Tenir à**, to be very desirous of (doing something).

Traduisez: 1. It is better for the father not to come. 2. The Marquis is anxious to drink some good wine. 3. Merlin is not anxious to see the old man. 4. It was better for Jaquinet to take a rest. 5. It will be better to know how to go about it.

3. *Traduisez les expressions suivantes. Préparez au moins une phrase avec chacune des expressions*:

- Sc. V. Je suis l'âme de vos parties, j'en conviens.
(Le Marquis)
- Sc. VI. Je me sens en disposition à boire du vin,
vous allez voir si j'en tiens raisonnable-
ment. (Le Marquis)
- Sc. VIII. Dis-lui qu'il se tienne en repos. (Merlin)
- Sc. IX. Tenons-nous à l'écart. (Merlin)
- Sc. X. Je le tiens déjà plus que demi-mort.
(Merlin)

III^e Leçon.

1. *Conjuguez*: acheter, croire.
2. *Traduisez*: 1. Je ne crois pas. Je crois *que oui*. 2. Je ne crois pas à son pouvoir. 3. Je ne crois pas *en* Dieu.
4. Croyez-vous? 5. Croyez-moi. 6. Je ne crois pas qu'il soit de retour. 7. Croyez-vous qu'il soit de retour? 8. Ne croyez-vous pas qu'il est de retour. 9. Do you believe he has the note? 10. I believe he owes that money. 11. Do you not think she has sold her house? 12. I do not think her house is in that street. 13. Do you think she has gone mad?

IV^e Leçon.

1. *Conjuguez*: conduire, falloir.
2. **se souvenir de**, *to remember*; **se rappeler**, *to remember*.
Traduisez de deux façons différentes: She does not remember having sold her house. I remember the tapestry. They remembered that she still lived there. He will remember the good champagne. He has remembered what I said.
3. *Traduisez*: faire tapage, donner dedans, se tirer d'affaire, se remettre à table, penser à quelque chose, penser de quelque chose, changer de propos, s'emporter contre quelqu'un.
Employez les mots ci-dessus dans des phrases.

L'ÉPREUVE

MARIVAUX (1688-1763)

Marivaux is not one of the greatest names in French literature, but he occupies an important place in it, because he is the inventor of a new style of comedy which has survived as one of the most delightful and popular types. He has, moreover, drawn for us original and charming persons who recall the figures of Watteau in their delicate grace. But it is perhaps for his style that he is best known. Subtle and *recherché*, it was so distinctively his own that the French baptized it with the name of its creator and called it *marivaudage*.

He was born of a family of Norman lawyers from whom he may have inherited his taste for chicanery, his curiosity in the pursuit of those motives which determine action. Brought up in a small town in the provinces, he became well acquainted in his boyhood with provincial and peasant types such as those he has portrayed so well for us in "L'Épreuve." He went to Paris to study law, but since his taste turned rather to literature he was immediately drawn into the life of the "salons" or literary coteries, and was for a time much sought after in this *milieu*.

He began writing for the stage in 1720, and that year had a tragedy played at the Comédie Française and a comedy at the Théâtre Italien. He preferred the Italian actors; their naturalness and ease were much better suited to his comedies than the affected diction and traditional gestures of the actors at the Comédie.

His best plays are "Le Jeu de l'amour et du hasard," "Les Fausses Confidences," "Arlequin poli par l'amour," "L'Épreuve," "L'École des Mères." He began two novels which he left unfinished, "La Vie de Marianne" and "Le Paysan Parvenu." Unappreciated and sometimes misunderstood by his contemporaries, he died poor and forgotten in 1763. Grimm said of him: "Il avait eu le sort d'une jolie femme qui n'est que cela, c'est à dire, un printemps fort brillant, un automne et un hiver des plus tristes."

His work is so original that it is difficult to put it into a definite category. It is perhaps best called psychological comedy, for he deals with the psychology of young love, its awakening, its recognition of itself, its innocent manoeuvres. He said, "I've spied out all the different niches where love may hide in the human heart . . . and the object of each of my comedies is to drive it out of these holes into the open." His peculiar style, which even in his lifetime people called *marivaudage*, consists of saying amiable things in a witty way. It shows some resemblance to the seventeenth century "précieux" language of the "carte de Tendre." An example is to be found in Scene VIII in the dialogue between Lucidor and Angélique.

QUESTIONS

In reading "L'Épreuve" consider the following questions.

1. In what category would you put this comedy? Is this a comedy of intrigue of manners, of character or a sentimental comedy? Why is it sometimes called a sentimental comedy?
2. What do you think of the subject of the play? Is the action of Lucidor justified when you consider the character of Angélique?
3. Who is the most life-like figure in the play, in your opinion? Why?
4. Does this play bear any relation to the Italian comedy?
5. Give an example of *marivaudage* that you have found in the text.

L'ÉPREUVE



FRONTIN



AME ARGANTE



MAÎTRE BLAISE



LISETTE



LUCIDOR



ANGÉLIQUE

L'ÉPREUVE

COMÉDIE

Représentée pour la première fois par les Comédiens italiens¹ le 19 novembre 1740

PERSONNAGES

MADAME ARGANTE

ANGÉLIQUE..... sa fille

LISETTE..... suivante

LUCIDOR..... amant d'Angélique

FRONTIN valet de Lucidor²

MAÎTRE BLAISE..... jeune fermier du village

La scène est chez Lucidor, à la campagne.

Setting

An eighteenth century salon in a country house. Doors at rear opened. Through the doors one sees a graveled drive which runs in front of the house, and a glimpse of formal park or garden beyond. The room has (if possible) cream paneled walls and striped green and yellow hangings. The room is furnished simply. The furniture is of the Louis XIV or Louis XV period. A mantel piece at the right, a table, a couch, chairs, a bird in a cage. A large screen, covered with plain color or tapestry. If possible the chairs should be upholstered in embroidered or striped tapestry. One or two portraits on the walls. As informal an air as possible with the formal furniture of the period, for this is a *country* house. Door at the right leading to the inner apartments.

This room can be furnished with ordinary upholstered chairs of a more formal nature, with wooden or partly upholstered backs, where it is difficult to obtain French

period furniture. These chairs can be covered in part with light cloth to give the idea of yellow or cream satin.

Costumes

Early eighteenth-century French. *See* Plate III.

Accessories

A bouquet of flowers, a portrait in a leather case of a woman, a small case containing a bracelet and necklace, or a combination of jewels of some sort.

SCÈNE PREMIÈRE

LUCIDOR, FRONTIN [*en bottes et en habit de maître.*
Ils entrent par la porte du fond].

LUCIDOR. Entrons dans cette salle. Tu ne fais donc que d'arriver? ³

FRONTIN. Je viens de mettre pied à terre à la première hôtellerie du village, j'ai demandé le chemin du château, suivant l'ordre de votre lettre, et me voilà dans l'équipage ⁴ que vous m'avez prescrit. De ma figure, qu'en dites-vous? [*Il se retourne.*] Y reconnaissez-vous votre valet de chambre, et n'ai-je pas l'air un peu trop seigneur?

LUCIDOR. Tu es comme il faut. À qui t'es-tu adressé en entrant?

FRONTIN. Je n'ai rencontré qu'un petit garçon dans la cour, et vous avez paru. À présent, que voulez-vous faire de moi et de ma bonne mine?

LUCIDOR. Te proposer pour époux à une très aimable fille.

FRONTIN. Tout de bon? Ma foi, Monsieur, je soutiens que vous êtes encore plus aimable qu'elle.

LUCIDOR. Eh! non, tu te trompes: c'est moi que la chose regarde.

FRONTIN. En ce cas-là, je ne soutiens plus rien.

LUCIDOR. Tu sais que je suis venu ici il y a près de deux mois pour y voir la terre ⁵ que mon homme d'affaires m'a achetée; j'ai trouvé dans le château une madame Argante qui en était comme la concierge, ⁶ et qui est une petite bourgeoise de ce pays-ci. Cette bonne dame a une fille qui m'a charmé, et c'est pour elle que je veux te proposer.

FRONTIN [*riant*]. Pour cette fille que vous aimez !

LUCIDOR. Écoute-moi donc, j'ai dessein de l'épouser moi-même.

FRONTIN. Je vous entends bien : quand je l'aurai épousée. ⁷

LUCIDOR. Me laisseras-tu dire ? Je te présenterai sur le pied d'un homme riche et mon ami, afin de voir si elle m'aimera assez pour te refuser.

FRONTIN. Ah ! c'est une autre histoire ; et, cela étant, ⁸ il y a une chose qui m'inquiète.

LUCIDOR. Quoi ?

FRONTIN. C'est qu'en venant, j'ai rencontré près de l'hôtellerie une fille, ⁹ qui ne m'a pas aperçu, je pense, qui causait sur le pas d'une porte, mais qui m'a bien la mine d'être une certaine Lisette que j'ai connue à Paris il y a quatre ou cinq ans, et qui était à une dame chez qui mon maître allait souvent. Je n'ai vu cette Lisette-là que deux ou trois fois ; mais, comme elle était jolie, je lui en ai conté ¹⁰ tout autant de fois que je l'ai vue, et cela vous grave dans l'esprit d'une fille.

LUCIDOR. Mais, vraiment, il y en a une chez madame Argante de ce nom-là, qui est du village, qui y a toute sa famille, et qui a passé en effet quelque temps à Paris avec une dame du pays. ¹¹

FRONTIN. Ma foi, Monsieur, la friponne me reconnaîtra : il y a de certaines tournures ¹² d'hommes qu'on n'oublie point.

LUCIDOR. Tout le remède que j'y sache, c'est de payer d'effronterie, ¹³ et de lui persuader qu'elle se trompe.

FRONTIN. Oh ! pour de l'effronterie, je suis en fond. ¹⁴

LUCIDOR. N'y a-t-il pas des hommes qui se ressemblent tant qu'on s'y méprend ?

FRONTIN. Allons, j'en ressemblerai, voilà tout ; mais dites-moi, Monsieur, souffririez-vous un petit mot de représentation ? ¹⁵

LUCIDOR. Parle.

FRONTIN. Quoique à la fleur de votre âge, vous êtes tout à fait sage et raisonnable ; il me semble pourtant que votre projet est bien jeune.

LUCIDOR [*fâché*]. Hem ?

FRONTIN. Doucement. Vous êtes le fils d'un riche négociant qui vous a laissé plus de cent mille livres de rente, et vous pouvez prétendre aux plus grands partis.

LUCIDOR. Il est vrai qu'Angélique n'est qu'une simple bourgeoise de campagne ; mais originairement ¹⁶ elle me vaut bien, et je n'ai pas l'entêtement des grandes alliances ; elle est d'ailleurs si aimable, et je démêle, à travers son innocence, tant d'honneur et tant de vertu en elle, elle a naturellement un caractère si distingué, que, si elle m'aime comme je le crois, je ne serai jamais qu'à elle.

FRONTIN. Comment, si elle vous aime ? Est-ce que cela n'est pas décidé ?

LUCIDOR. Non, il n'a pas encore été question du mot d'amour entre elle et moi, je ne lui ai jamais dit que je l'aime ; mais toutes mes façons n'ont signifié que cela, toutes les siennes n'ont été que des expressions du penchant le plus tendre et le plus ingénu. Je tombai ^{16 bis} malade trois jours après mon arrivée ; j'ai été même en quelque danger : je l'ai vue inquiète, alarmée, plus changée que moi ; j'ai vu des larmes couler de ses yeux, sans que sa mère s'en aperçût ; et, depuis que la santé m'est revenue, nous continuons de même : je l'aime toujours sans le lui dire, elle m'aime aussi sans m'en parler, et sans vouloir cependant m'en faire un secret : son cœur, simple, honnête et vrai, n'en sait pas davantage.

FRONTIN. Mais, vous qui en savez plus qu'elle, que ne mettez-vous ¹⁷ un petit mot d'amour en avant ? Il ne gâterait rien.

LUCIDOR. Il n'est pas temps : tout sûr que je suis de son cœur, je veux savoir à quoi je le dois, et si c'est l'homme riche ou seulement moi qu'on aime. C'est ce que j'éclaircirai par l'épreuve¹⁸ où je vais la mettre ; il m'est encore permis de n'appeler qu'amitié tout ce qui est entre nous deux, et c'est de quoi je vais profiter.

FRONTIN. Voilà qui est fort bien ; mais ce n'était pas moi qu'il fallait employer.

LUCIDOR. Pourquoi ?

FRONTIN. Oh ! pourquoi ! Mettez-vous à la place d'une fille, et ouvrez les yeux : vous verrez pourquoi. Il y a cent à parier contre un que je plirai.

LUCIDOR. Le sot ! Eh bien, si tu plais, j'y remédierai sur-le-champ en te faisant connaître. As-tu apporté les bijoux ?

FRONTIN [*fouillant dans sa poche*]. Tenez, voilà tout.

LUCIDOR. Puisque personne ne t'a vu entrer, retire-toi avant que quelqu'un que je vois dans le jardin n'arrive. Va t'ajuster, et ne repars que dans une heure ou deux.

FRONTIN. Si vous jouez de malheur, souvenez-vous que je vous l'ai prédit. [*Il sort par la porte du fond.*]

SCÈNE II

LUCIDOR, BLAISE [*qui vient doucement par le fond, habillé en riche fermier*].

LUCIDOR. Il vient à moi, il paraît avoir à me parler.

MAÎTRE BLAISE. Je vous salue, monsieur Lucidor. Eh bien, qu'est-ce ? Comment allez-vous ? Vous avez bonne mine à cette heure.

LUCIDOR. Oui, je me porte assez bien, maître Blaise.

MAÎTRE BLAISE. Faut convenir que votre maladie vous a bien fait du profit. Ça réjouit, ça me plaît à voir.

LUCIDOR. Je vous en suis obligé.

MAÎTRE BLAISE. C'est que j'aime tant la santé des

braves gens; elle est si recommandable, surtout la vôtre, qui est la plus recommandable de tout le monde.

LUCIDOR. Vous avez raison d'y prendre quelque intérêt; je voudrais pouvoir vous être utile à quelque chose.

MAÎTRE BLAISE. Vous savez bien, Monsieur, que je fréquente chez madame Argante et sa fille Angélique. Elle est gentille, au moins.

LUCIDOR. Assurément.

MAÎTRE BLAISE [*riant*]. Hé! hé! hé! c'est, ne vous déplaît, que je voudrais avoir sa gentillesse en mariage.

LUCIDOR. Vous aimez donc Angélique?

MAÎTRE BLAISE. Ah! cette créature-là m'affole, j'en perds le peu d'esprit que j'ai; quand il fait jour, je pense à elle; quand il fait nuit, j'en rêve; il me faut du remède à ça, et je viens envers vous¹⁹ à cette fin,²⁰ par votre moyen,²¹ pour l'honneur et le respect qu'on vous porte ici, sauf votre grâce, et si ça ne vous tourne pas à importunité, de me favoriser de quelques bonnes paroles auprès de sa mère, dont j'ai aussi besoin de la faveur.

LUCIDOR. Je vous entends, vous souhaitez que j'engage madame Argante à vous donner sa fille. Et Angélique vous aime-t-elle?

MAÎTRE BLAISE. O dame, quand parfois je lui conte ma chance,²² elle rit de tout son cœur et me plante là. C'est bon signe, n'est-ce pas?

LUCIDOR. Ni bon, ni mauvais; au surplus, comme je crois que madame Argante a peu de bien, que vous êtes fermier de plusieurs terres, fils de fermier vous-même...

MAÎTRE BLAISE. Et que je suis encore une jeunesse,²³ car je n'ai que trente ans, et d'humeur folichonne, un Roger Bontemps.²⁴...

LUCIDOR. Le parti pourrait convenir sans une difficulté.²⁵

MAÎTRE BLAISE. Laquelle?

LUCIDOR. C'est qu'en revanche des soins que madame Argante et toute sa maison ont eu de moi pendant ma maladie, j'ai songé à marier Angélique à quelqu'un de

fort riche, qui va se présenter, qui ne veut précisément épouser qu'une fille de campagne, de famille honnête, et qui ne se soucie point qu'elle ait du bien.

MAÎTRE BLAISE. Morgué ! ²⁶ vous me faites là un vilain tour avec votre avisement, monsieur Lucidor. Moi qui avais tant de peur que vous ne mouriez ! C'était bien la peine de venir vingt fois demander : Comment va-t-il, comment ne va-t-il pas ? Voilà-t-il pas une santé qui m'est bien chanceuse, ²⁷ après vous avoir mené moi-même celui-là qui vous a tiré deux fois du sang, et qui est mon cousin, afin que vous le sachiez, ²⁸ mon propre cousin germain ! Ma mère était sa tante ; et, *jarni !* ^{bis 28} ce n'est pas bien fait à vous.

LUCIDOR. Votre parenté avec lui n'ajoute rien à l'obligation que je vous ai.

MAÎTRE BLAISE. Sans compter que c'est cinq bonnes mille livres que vous m'ôtez, comme un sou, et que la petite aura en mariage.

LUCIDOR. Calmez-vous. Est-ce cela que vous en ²⁹ espérez ? Hé bien, je vous en donne douze pour en épouser une autre, et pour vous dédommager du chagrin que je vous fais.

MAÎTRE BLAISE [*étonné*]. Quoi ! douze mille livres d'argent sec ? ^{29 bis}

LUCIDOR. Oui, je vous les promets, sans vous ôter cependant la liberté de vous présenter pour Angélique ; au contraire, j'exige même que vous la demandiez à madame Argante ; je l'exige, entendez-vous ? Car, si vous plaisez à Angélique, je serais très fâché de la priver d'un homme qu'elle aimerait.

MAÎTRE BLAISE [*se frottant les yeux de surprise*]. Eh mais ! c'est comme un prince qui parle : douze mille livres ! Les bras m'en tombent ! Allons, Monsieur, boutez-vous là, que je me prosterne devant vous, ni plus ni moins que devant un prodige.

LUCIDOR. Il n'est pas nécessaire ; point de compliments ; je vous tiendrai parole.

MAÎTRE BLAISE. Après que j'ai été si mal appris, si brutal ! Eh ! dites-moi, roi que vous êtes : si, par aventure, Angélique me chérit, j'aurai donc la femme et les douze mille francs avec ?

LUCIDOR. Ce n'est pas tout à fait cela ; écoutez-moi ; je prétends,³⁰ vous dis-je, que vous vous proposiez pour Angélique, indépendamment du mari que je lui offrirai ; si elle vous accepte, comme alors je n'aurai fait aucun tort à votre amour, je ne vous donnerai rien ; si elle vous refuse, les douze mille francs sont à vous.

MAÎTRE BLAISE. Elle me refusera, Monsieur, elle me refusera ; le Ciel ³¹ m'en fera la grâce à cause de vous qui le désirez.

LUCIDOR. Prenez garde : je vois bien qu'à cause des douze mille francs, vous ne demandez déjà pas mieux que d'être refusé.

MAÎTRE BLAISE. Hélas ! peut-être bien que la somme m'étourdit un petit brin ; j'en suis friand, je le confesse : elle est si consolante !

LUCIDOR. Je mets cependant encore une condition à notre marché : c'est que vous feigniez de l'empressement pour obtenir Angélique, et que vous continuiez de paraître amoureux d'elle.

MAÎTRE BLAISE. Oui, monsieur, je serai fidèle à ça ; mais j'ai bonne espérance de n'être pas digne d'elle, et, même, j'ai opinion, si elle osait, qu'elle vous aimerait plus que personne.

LUCIDOR. Moi, maître Blaise ? Vous me surprenez : je ne m'en suis pas aperçu, vous vous trompez ; en tout cas, si elle ne veut pas de vous, souvenez-vous de lui faire ce petit reproche-là : je serais bien aise de savoir ce qui en est,³² par pure curiosité.

MAÎTRE BLAISE. On n'y manquera pas, on lui reprochera devant vous dès que Monsieur le commande.

LUCIDOR. Et, comme je ne vous crois pas mal à propos glorieux,³³ vous me ferez plaisir aussi de jeter vos vues sur Lisette, que, sans compter les douze mille francs, vous ne vous repentirez pas d'avoir choisie, je vous en avertis.

MAÎTRE BLAISE. Monsieur verra l'appétit que je prends déjà pour elle.

LUCIDOR. Mais je vous ordonne une chose : c'est de ne lui dire que vous l'aimez qu'après qu'Angélique se sera expliquée sur votre compte ; il ne faut pas que Lisette sache vos desseins auparavant.

MAÎTRE BLAISE. Laissez faire à Blaise ; en lui parlant, je lui dirai des propos où elle ne comprendra rien. La voilà. Vous plaît-il que je m'en aille ?

LUCIDOR. Rien ne vous empêche de rester.

SCÈNE III

LUCIDOR, BLAISE, LISETTE [*entrant par le fond*].

LISETTE. Je viens d'apprendre, Monsieur, par le petit garçon de notre vigneron, qu'il vous était arrivé une visite de Paris.

LUCIDOR. Oui, c'est un de mes amis qui vient me voir.

LISETTE. Dans quel appartement du château souhaitez-vous qu'on le loge ?

LUCIDOR. Nous verrons quand il sera revenu de l'hôtellerie, où il est retourné. Où est Angélique, Lisette ?

LISETTE. Il me semble l'avoir vue, dans le jardin, qui s'amusait à cueillir des fleurs.

LUCIDOR [*en montrant BLAISE*]. Voici un homme qui est de bonne volonté pour elle,³⁴ qui a grande envie de l'épouser, et je lui demandais si elle avait de l'inclination pour lui : qu'en pensez-vous ?

MAÎTRE BLAISE. Oui, de quel avis êtes-vous touchant ça, belle brunette, ma mie ?³⁵

LISETTE. Eh ! mais, autant que j'en puis juger, mon avis est que, jusqu'ici, elle n'a rien dans le cœur pour vous.

MAÎTRE BLAISE [*gaiement*]. Rien du tout ? C'est ce que je disais. Que mademoiselle Lisette a du jugement !

LISETTE. Ma réponse n'a rien de trop flatteur, mais je ne saurais en faire une autre.

MAÎTRE BLAISE [*cavalièrement*]. Celle-là est belle et bonne, et je m'y accorde.³⁶ J'aime qu'on soit franc, et, en effet, quel mérite ai-je pour lui plaire, à cette enfant ?

LISETTE. Ce n'est pas que vous ne valiez votre prix, monsieur Blaise ; mais je crains que madame Argante ne vous trouve ³⁷ pas assez de bien pour sa fille.

MAÎTRE BLAISE [*et en riant*]. Ça est vrai, pas assez de bien. Plus vous allez, mieux vous dites.

LISETTE. Vous me faites rire avec votre air joyeux.

LUCIDOR. C'est qu'il n'espère pas grand chose.

MAÎTRE BLAISE. Oui, voilà ce que c'est. [*À LISETTE.*] Le beau brin de fille que vous êtes !

LISETTE. La tête lui tourne, ou il y a là quelque chose que je n'entends pas.

MAÎTRE BLAISE. Cependant je me baillerai bien du tourment ³⁸ pour avoir Angélique, et il en pourra venir que je l'aurai, ou bien que je ne l'aurai pas ; faut mettre les deux pour deviner juste.

LISETTE [*en riant*]. Vous êtes un très grand devin.

LUCIDOR. Quoi qu'il en soit, j'ai aussi un parti à lui offrir, mais un très bon parti : il s'agit d'un homme du monde ; et voilà pourquoi je m'informe si elle n'aime personne.

LISETTE. Dès que vous vous mêlez de l'établir, je pense bien qu'elle s'en tiendra là.³⁹

LUCIDOR. Adieu, Lisette ; je vais faire un tour dans la grande allée ; quand Angélique sera venue je vous prie de m'en avertir. Soyez persuadée, à votre égard, que je ne m'en retournerai point à Paris sans récompenser le zèle que vous m'avez marqué.

LISETTE. Vous avez bien de la bonté, Monsieur.

LUCIDOR [*à BLAISE, en s'en allant, et à part*]. Ménagez vos termes avec Lisette, maître Blaise. [*Il sort par le fond.*]

MAÎTRE BLAISE. Aussi fais-je,⁴⁰ je n'y mets pas le sens commun.

II^e Leçon

SCÈNE IV

MAÎTRE BLAISE, LISETTE.

LISETTE. Ce monsieur Lucidor a le meilleur cœur du monde.

MAÎTRE BLAISE. Oh ! un cœur magnifique, un cœur tout d'or ; au surplus, comment vous portez-vous, mademoiselle Lisette ?

LISETTE [*riant*]. Hé ! que voulez-vous dire avec votre compliment, maître Blaise ? Vous tenez depuis un moment des discours bien étrangers.⁴¹

MAÎTRE BLAISE. Oui, j'ai des manières fantasques, et ça vous étonne, n'est-ce pas ? Je m'en doute bien. [*Et par réflexion.*]⁴² Que vous êtes agréable !

LISETTE. Que vous êtes original avec votre agréable ! Comme il me regarde ! En vérité, vous extravaguez.

MAÎTRE BLAISE. Tout au contraire, c'est ma prudence qui vous contemple.

LISETTE. Hé bien, contemplez, voyez : ai-je aujourd'hui le visage autrement fait que je ne l'avais hier ?

MAÎTRE BLAISE. Non, c'est moi qui le vois mieux que de coutume ; il est tout nouveau pour moi.

LISETTE [*voulant s'en aller*]. Eh ! que le Ciel vous bénisse !⁴³

MAÎTRE BLAISE [*l'arrêtant*]. Attendez donc.

LISETTE. Eh ! que me voulez-vous ? C'est se moquer que de vous entendre ; on dirait que vous m'en contez.⁴⁴ Je sais bien que vous êtes un fermier à votre aise, et que je ne suis pas pour vous : de quoi s'agit-il donc ?

MAÎTRE BLAISE. De m'écouter sans y voir goutte,⁴⁵ et de dire à part vous : « Ouais ! faut qu'il y ait un secret à ça ».

LISETTE. Et à propos de quoi un secret ? Vous ne me dites rien d'intelligible.

MAÎTRE BLAISE. Non, c'est fait exprès, c'est résolu.

LISETTE. Voilà qui est bien particulier.⁴⁶ Ne recherchez-vous pas Angélique?

MAÎTRE BLAISE. Ça est aussi conclu.

LISETTE. Plus je rêve,⁴⁷ et plus je m'y perds.

MAÎTRE BLAISE. Faut que vous vous y perdiez.

LISETTE. Mais pourquoi me trouver si agréable? Par quel accident le remarquez-vous plus qu'à l'ordinaire? Jusqu'ici vous n'avez pas pris garde si je l'étais ou non. Croirai-je que vous êtes tombé subitement amoureux de moi? Je ne vous en empêche pas.

MAÎTRE BLAISE [*vite et vivement*]. Je ne dis pas que je vous aime.

LISETTE [*riant*]. Que dites-vous donc?

MAÎTRE BLAISE. Je ne dis pas que je ne vous aime point: ni l'un ni l'autre, vous m'en êtes témoin. J'ai donné ma parole, je marche droit en besogne,⁴⁸ voyez-vous, il n'y a pas à rire à ça; je ne dis rien, mais je pense, et je vais répétant: « Que vous êtes agréable »!

LISETTE [*étonnée, le regardant*]. Je vous regarde à mon tour, et, si je ne me figurais pas que vous êtes timbré, en vérité, je soupçonnerais que vous ne me haïssez pas.

MAÎTRE BLAISE. Oh! soupçonnez, croyez, persuadez-vous, il n'y aura pas de mal, pourvu qu'il n'y ait pas de ma faute, et que ça vienne de vous toute seule, sans que je vous aide.

LISETTE. Qu'est-ce que cela signifie?

MAÎTRE BLAISE. Et, même, ⁴⁹ à vous permis de m'aimer, par exemple; j'y consens encore: si le cœur vous y porte, ne vous retenez pas, je vous lâche la bride là-dessus; il n'y aura rien de perdu.

LISETTE. Le plaisant ⁵⁰ compliment! Eh! quel avantage en tirerais-je?

MAÎTRE BLAISE. Oh! dame, je suis bridé; mais ce n'est pas comme vous; je ne saurais parler plus clair. Voici venir Angélique; laissez-moi l'y toucher un petit mot d'affection, sans que ça empêche que vous soyez gentille.

LISETTE. Ma foi, votre tête est dérangée, monsieur Blaise, je n'en rabats rien.⁵¹

SCÈNE V

ANGÉLIQUE, LISETTE, MAÎTRE BLAISE.

ANGÉLIQUE [*venant du jardin, un bouquet à la main*]. Bonjour, monsieur Blaise. Est-il vrai, Lisette, qu'il est venu quelqu'un de Paris pour monsieur Lucidor?

LISETTE. Oui, à ce que j'ai su.

ANGÉLIQUE. Dit-on que ce soit pour l'emmener à Paris qu'on est venu?

LISETTE. C'est ce que je ne sais pas; Monsieur Lucidor ne m'en a rien appris.

MAÎTRE BLAISE. Il n'y a pas d'apparence: il veut auparavant vous marier dans l'opulence, à ce qu'il dit.

ANGÉLIQUE. Me marier, monsieur Blaise! Et à qui donc, s'il vous plaît?

MAÎTRE BLAISE. La personne n'a pas encore de nom.

LISETTE. Il parle vraiment d'un très grand mariage; il s'agit d'un homme du monde, et il ne dit pas qui c'est, ni d'où il viendra.

ANGÉLIQUE [*d'un air content et discret*]. D'un homme du monde qu'il ne nomme pas!

LISETTE. Je vous rapporte les propres termes.

ANGÉLIQUE. Hé bien, je n'en suis pas inquiète, on le connaîtra tôt ou tard.

MAÎTRE BLAISE. Ce n'est pas moi toujours.

ANGÉLIQUE. Oh! je le crois bien; ce serait là un beau mystère: vous n'êtes qu'un homme des champs, vous.

MAÎTRE BLAISE. Cependant j'ai mes prétentions aussi, mais je ne me cache pas, je dis mon nom, je me montre, en publiant que je suis amoureux de vous; vous le savez bien.

[*Lisette lève les épaules.*]

ANGÉLIQUE. Je l'avais oublié.

MAÎTRE BLAISE. Me voilà pour vous en aviser dere-

chef; vous souciez-vous ⁵² un peu de ça, mademoiselle Angélique?

[LISETTE *boude.*]

ANGÉLIQUE. Hélas! guère.

MAÎTRE BLAISE. Guère. C'est toujours quelque chose. Prenez-y garde au moins, car je vais me douter, sans façon, que je vous plais.⁵³

ANGÉLIQUE. Je ne vous le conseille pas, monsieur Blaise: car il me semble que non.

MAÎTRE BLAISE. Ah! bon ça; voilà qui se comprend. C'est pourtant fâcheux, voyez-vous, ça me chagrine; mais n'importe, ne vous gênez pas, je reviendrai tantôt pour savoir si vous désirez que j'en parle à madame Argante, ou s'il faudra que je m'en taise ⁵⁴; ruminez ça à part vous, et faites à votre guise. Bonjour. [*Et à LISETTE, à part.*] Que vous êtes avenante!

LISETTE [*en colère*]. Quelle cervelle!

[BLAISE *s'en va par le fond.*]

SCÈNE VI

LISETTE, ANGÉLIQUE.

ANGÉLIQUE. Heureusement je ne crains pas son amour; quand il me ⁵⁵ demanderait à ma mère, il n'en sera pas plus avancé.

LISETTE. Lui, c'est un conteur de sornettes, qui ne convient pas à une fille comme vous.

ANGÉLIQUE. Je ne l'écoute pas. Mais dis-moi, Lisette, monsieur Lucidor parle donc sérieusement d'un mari?

LISETTE. Mais d'un mari distingué, d'un établissement considérable.

ANGÉLIQUE. Très considérable, si c'est ce que je soupçonne.

LISETTE. Eh! que soupçonnez-vous?

ANGÉLIQUE. Oh! je rougirais trop si je me trompais.

LISETTE. Ne serait-ce pas lui, par hasard, que vous

vous imaginez être l'homme en question, tout grand seigneur ⁵⁶ qu'il est par ses richesses?

ANGÉLIQUE. Bon! lui; je ne sais pas seulement moi-même ce que je veux dire: on rêve, on promène sa pensée,⁵⁷ et puis c'est tout. On le verra, ce mari; je ne l'épouserai pas sans le voir.

LISETTE. Quand ce ne serait qu'un de ses amis, ce serait toujours une grande affaire. À propos, il m'a recommandé d'aller l'avertir quand vous seriez venue, et il m'attend dans l'allée.

ANGÉLIQUE. Eh! va donc; à quoi t'amuses-tu là? ⁵⁸ Pardi, tu fais bien les commissions qu'on te donne! Il n'y sera peut-être plus.

LISETTE. Tenez, le voilà lui-même.

SCÈNE VII

ANGÉLIQUE, LUCIDOR [*entrant du jardin*], LISETTE.

LUCIDOR. Y a-t-il longtemps que vous êtes ici, Angélique?

ANGÉLIQUE. Non, Monsieur, il n'y a qu'un moment que je sais que vous avez envie de me parler, et je la querellais de ne me l'avoir pas dit plus tôt.

LUCIDOR. Oui, j'ai à vous entretenir d'une chose assez importante.

LISETTE. Est-ce en secret? M'en irai-je?

LUCIDOR. Il n'y a pas de nécessité que vous restiez.

ANGÉLIQUE. Aussi bien je crois que ma mère aura besoin d'elle.

LISETTE. Je me retire donc. [*Elle sort par la porte à droite.*]

SCÈNE VIII

LUCIDOR, ANGÉLIQUE.

[LUCIDOR *la regardant attentivement.*]

ANGÉLIQUE [*en riant*]. À quoi songez-vous donc en me considérant si fort ?

LUCIDOR. Je songe que vous embellissez tous les jours.

ANGÉLIQUE. Ce n'était pas de même quand vous étiez malade. À propos, je sais que vous aimez les fleurs, et je pensais à vous aussi en cueillant ce petit bouquet : tenez, Monsieur, prenez-le. [*Elle le lui offre.*]

LUCIDOR. Je ne le prendrai que pour vous le rendre, j'aurai plus de plaisir à vous le voir.⁵⁹ [*Il le lui rend.*]

ANGÉLIQUE [*prend le bouquet*]. Et moi, à cette heure⁶⁰ que je l'ai reçu, je l'aime mieux qu'auparavant.

LUCIDOR. Vous ne répondez jamais rien que d'obligeant.⁶¹

ANGÉLIQUE. Ah ! cela est si aisé avec de certaines personnes ! Mais que me voulez-vous donc ?

LUCIDOR. Vous donner des témoignages de l'extrême amitié que j'ai pour vous, à condition qu'avant tout, vous m'instruirez de l'état de votre cœur.

ANGÉLIQUE. Hélas ! le compte en sera bientôt fait. Je ne vous en dirai rien de nouveau : ôtez notre amitié, que vous savez bien, il n'y a rien dans mon cœur que je sache ; je n'y vois qu'elle.

LUCIDOR. Vos façons de parler me font tant de plaisir que j'en oublie presque ce que j'ai à vous dire.

ANGÉLIQUE. Comment faire ? Vous oublierez donc toujours, à moins que je ne me taise ; je ne connais point d'autre secret.

LUCIDOR. Je n'aime point ce secret-là ; mais poursuivons. Il n'y a encore environ que sept semaines que je suis ici.

ANGÉLIQUE. Y a-t-il tant que cela ? Que le temps passe vite ! Après.

LUCIDOR. Et je vois quelquefois bien des jeunes gens ⁶² du pays qui vous font la cour. Lequel de tous distinguez-vous parmi eux? Confiez-moi ce qui en est, ⁶³ comme au meilleur ami que vous ayez.

ANGÉLIQUE. Je ne sais pas, Monsieur, pourquoi vous pensez que j'en distingue, des jeunes gens qui me font la cour. Est-ce que je les remarque? est-ce que je les vois? Ils perdent donc bien leur temps.

LUCIDOR. Je vous crois, Angélique.

ANGÉLIQUE. Je ne me souciais d'aucun quand vous êtes venu ici, et je ne m'en soucie pas davantage depuis que vous y êtes, assurément.

LUCIDOR. Êtes-vous aussi indifférente pour maître Blaise, ce jeune fermier, qui veut vous demander en mariage, à ce qu'il m'a dit? ⁶⁴

ANGÉLIQUE. Il me demandera en ce qu'il lui plaira; mais, en un mot, tous ces gens-là me déplaisent depuis le premier jusqu'au dernier, principalement lui, qui me reprochait l'autre jour que nous nous parlions trop souvent tous deux, comme s'il n'était pas bien naturel de se plaire plus en votre compagnie qu'en la sienne. Que cela est sot!

LUCIDOR. Si vous ne haïssez pas de me parler, je vous le rends bien, ma chère Angélique: quand je ne vous vois pas, vous me manquez, et je vous cherche.

ANGÉLIQUE. Vous ne cherchez pas longtemps, car je reviens bien vite, et ne sors guère.

LUCIDOR. Quand vous êtes revenue, je suis content.

ANGÉLIQUE. Et moi, je ne suis pas mélancolique.

LUCIDOR. Il est vrai, j'avoue avec joie que votre amitié répond à la mienne.

ANGÉLIQUE. Oui, mais malheureusement vous n'êtes pas de notre village, et vous retournerez peut-être bientôt à votre Paris, que je n'aime guère. Si j'étais à votre place, il me viendrait plutôt chercher que je n'irais le voir. ⁶⁵

LUCIDOR. Eh! qu'importe que j'y retourne ou non,

puisqu'il ne tiendra qu'à vous que nous y soyons tous deux ?

ANGÉLIQUE. Tous deux, monsieur Lucidor ! Eh ! mais, contez-moi donc comme quoi.⁶⁶

LUCIDOR. C'est que je vous destine un mari qui y demeure.

ANGÉLIQUE. Est-il possible ? Ah çà ! ne me trompez pas, au moins ; tout le cœur me bat. Loge-t-il avec vous ?

LUCIDOR. Oui, Angélique, nous sommes dans la même maison.

ANGÉLIQUE. Ce n'est pas assez, je n'ose encore être bien aise en toute confiance. Quel homme est-ce ?⁶⁷

LUCIDOR. Un homme très riche.

ANGÉLIQUE. Ce n'est pas là le principal. Après ?

LUCIDOR. Il est de mon âge et de ma taille.

ANGÉLIQUE. Bon, c'est ce que je voulais savoir.

LUCIDOR. Nos caractères se ressemblent, il pense comme moi.

ANGÉLIQUE. Toujours de mieux en mieux. Que je l'aimerai !

LUCIDOR. C'est un homme tout aussi uni,⁶⁸ tout aussi sans façon que je le suis.

ANGÉLIQUE. Je n'en veux point d'autre.

LUCIDOR. Qui n'a ni ambition ni gloire, et qui n'exigera de celle qu'il épousera que son cœur.

ANGÉLIQUE [*riant*]. Il l'aura, monsieur Lucidor, il l'aura ; il l'a déjà : je l'aime autant que vous, ni plus ni moins.

LUCIDOR. Vous aurez le sien, Angélique, je vous en assure ; je le connais, c'est tout comme s'il vous le disait lui-même.

ANGÉLIQUE. Eh ! sans doute, et moi je réponds aussi comme s'il était là.

LUCIDOR. Ah ! que, de l'humeur dont il est, vous allez le rendre heureux !

ANGÉLIQUE. Ah ! je vous promets bien qu'il ne sera pas heureux tout seul.

LUCIDOR. Adieu, ma chère Angélique; il me tarde d'entretenir votre mère et d'avoir son consentement. Le plaisir que me fait ce mariage ne me permet pas de différer davantage; mais, avant que je vous quitte, acceptez de moi ce petit présent de noce ⁶⁹ que j'ai droit de vous offrir, suivant l'usage, et en qualité d'ami: ce sont de petits bijoux que j'ai fait venir de Paris.

ANGÉLIQUE. Et moi je les prends parce qu'ils y retourneront avec vous et que nous y serons ensemble; mais il ne fallait point de bijoux, c'est votre amitié qui est le véritable.

LUCIDOR. Adieu, belle Angélique; votre mari ne tardera pas à paraître.

ANGÉLIQUE. Courez donc, afin qu'il vienne plus vite.
[LUCIDOR sort par le fond.]

SCÈNE IX

ANGÉLIQUE, LISETTE [*entrant par la porte à droite*].

LISETTE. Eh bien ! Mademoiselle, êtes-vous instruite ?
À qui vous marie-t-on ?

ANGÉLIQUE. À lui, ma chère Lisette, à lui-même et je l'attends.

LISETTE. À lui, dites-vous ? Et quel est donc cet homme qui s'appelle lui par excellence ? Est-ce qu'il est ici ?

ANGÉLIQUE. Eh ! tu as dû le rencontrer: il va trouver ma mère.

LISETTE. Je n'ai vu que monsieur Lucidor, et ce n'est pas lui qui vous épouse.

ANGÉLIQUE. Eh ! si fait; voilà vingt fois que je te le répète. Si tu savais comme nous nous sommes parlé, comme nous nous entendions bien sans qu'il ait dit: « C'est moi »; mais cela était si clair, si clair, si agréable, si tendre ! . . .

LISETTE. Je ne l'aurais jamais imaginé. Mais le voici encore.

SCÈNE X

LUCIDOR, FRONTIN, LISETTE, ANGÉLIQUE.

LUCIDOR [*rentrant avec FRONTIN*]. Je reviens, belle Angélique; en allant chez votre mère, j'ai trouvé Monsieur qui arrivait, et j'ai cru qu'il n'y avait rien de plus pressé que de vous l'amener: c'est lui, c'est ce mari pour qui vous êtes si favorablement prévenue, et qui, par le rapport de nos caractères, est en effet un autre moi-même; il m'a apporté aussi le portrait d'une jeune et jolie personne qu'on veut me faire épouser à Paris. [*Il le lui présente.*] Jetez les yeux dessus: comment le trouvez-vous?

ANGÉLIQUE [*d'un air mourant, le repousse*]. Je ne m'y connais pas.⁷⁰

LUCIDOR. Adieu, je vous laisse ensemble, et je cours chez madame Argante. [*Il s'approche d'elle.*] Êtes-vous contente?

[ANGÉLIQUE, sans lui répondre, tire la boîte de bijoux et la lui rend sans le regarder; elle la met dans sa main, et il s'arrête comme surpris et sans la lui remettre, après quoi il sort.]

SCÈNE XI

ANGÉLIQUE, FRONTIN, LISETTE.

[ANGÉLIQUE reste immobile; LISETTE tourne autour de FRONTIN avec surprise, et FRONTIN paraît embarrassé.]

FRONTIN. Mademoiselle, l'étonnante immobilité où je vous vois intimide extrêmement mon inclination naissante; vous me découragez tout à fait, et je sens que je perds la parole.

LISETTE. Mademoiselle est immobile, vous muet, et moi stupéfaite; j'ouvre les yeux, je regarde, et je n'y comprends rien.

ANGÉLIQUE [*tristement*]. Lisette, qui est-ce qui l'aurait cru?

LISETTE. Je ne le crois pas, moi qui le vois.

FRONTIN. Si la charmante Angélique daignait seulement jeter un regard sur moi, je crois que je ne lui ferais point de peur, et peut-être y reviendrait-elle.⁷¹ on s'accoutume aisément à me voir, j'en ai l'expérience; essayez-en.

ANGÉLIQUE [*sans le regarder*]. Je ne saurais; ce sera pour une autre fois. Lisette, tenez compagnie à Monsieur; je lui demande pardon, je ne me sens pas bien, j'étouffe, et je vais me retirer dans ma chambre. [*Elle s'en va par la droite.*]

III^e Leçon

SCÈNE XII

FRONTIN, LISETTE.

FRONTIN [*à part*]. Mon mérite a manqué son coup.

LISETTE [*à part*]. C'est Frontin, c'est lui-même.

FRONTIN [*les premiers mots à part*]. Voici le plus fort de ma besogne ici. Ma mie, que dois-je conjecturer d'un aussi langoureux accueil? [*Elle ne répond pas et le regarde. Il continue.*] Hé bien! répondez donc. Allez-vous me dire aussi que ce sera pour une autre fois?

LISETTE. Monsieur, ne t'ai-je pas vu quelque part?

FRONTIN. Comment donc! « Ne t'ai-je pas vu quelque part »? Ce village-ci est bien familier.⁷²

LISETTE [*à part les premiers mots*]. Est-ce que je me tromperais?⁷³ Monsieur, excusez-moi; mais n'avez-vous jamais été à Paris chez une madame Dorman où j'étais?

FRONTIN. Qu'est-ce que c'est que madame Dorman? Dans quel quartier?

LISETTE. Du côté de la place Maubert, chez un marchand de café, au second.

FRONTIN. Une place Maubert! une madame Dorman! un second! Non, mon enfant, je ne connais point cela, et je prends toujours mon café chez moi.^{73 bis}

LISETTE. Je ne dis plus mot; mais j'avoue que je vous

ai pris pour Frontin, et il faut que je me fasse toute la violence du monde pour m'imaginer que ce n'est point lui.

FRONTIN. Frontin ! Mais c'est un nom de valet.

LISETTE. Oui, Monsieur, et il m'a semblé que c'était toi . . . que c'était vous, dis-je.

FRONTIN. Quoi ! toujours des *tu* et des *toi* ? Vous me laissez à la fin.

LISETTE. J'ai tort, mais tu lui ressembles si fort . . . Eh ! Monsieur, pardon. Je retombe toujours ; quoi ! tout de bon, ce n'est pas toi ? . . . Je veux dire : ce n'est pas vous ?

FRONTIN [*riant*]. Je crois que le plus court ⁷⁴ est d'en rire moi-même. Allez, ma fille, un homme moins raisonnable et de moindre étoffe se fâcherait ; mais je suis trop au-dessus de votre méprise, et vous me divertiriez beaucoup, si ce n'était le désagrément qu'il y a d'avoir une physionomie commune avec ce coquin-là. La nature pouvait se passer de lui donner le double de la mienne, et c'est un affront qu'elle m'a fait ; mais ce n'est pas votre faute. Parlons de votre maîtresse.

LISETTE. Oh ! Monsieur, n'y ayez point de regret : celui pour qui je vous prenais est un garçon fort aimable, fort amusant, plein d'esprit, et d'une très jolie figure.

FRONTIN. J'entends bien, la copie est parfaite.

LISETTE. Si parfaite que je n'en reviens point, et tu serais le plus grand maraud . . . Monsieur, je me brouille encore, la ressemblance m'emporte.⁷⁵

FRONTIN. Ce n'est rien, je commence à m'y faire ; ce n'est pas à moi à qui ⁷⁶ vous parlez.

LISETTE. Non, monsieur, c'est à votre copie, et je voulais dire qu'il aurait grand tort de me tromper : car je voudrais de tout mon cœur que ce fût lui ; je crois qu'il m'aimait, et je le regrette.

FRONTIN. Vous avez raison, il en valait bien la peine. [*Et à part.*] Que cela est flatteur !

LISETTE. Voilà qui est bien particulier : à chaque fois ⁷⁷ que vous parlez, il me semble l'entendre.

FRONTIN. Vraiment, il n'y a rien là de surprenant : dès qu'on se ressemble, on a le même son de voix, et volontiers les mêmes inclinations ; il vous aimait, dites-vous, et je ferais comme lui, sans l'extrême distance qui nous sépare.

LISETTE. Hélas ! je me réjouissais en croyant l'avoir retrouvé.

FRONTIN [*à part le premier mot*]. Oh ! . . . Tant d'amour sera récompensé, ma belle enfant, je vous le prédis ; en attendant, vous ne perdrez pas tout, je m'intéresse à vous, et je vous rendrai service ; ne vous mariez point sans me consulter.

LISETTE. Je sais garder un secret. Monsieur, dites-moi si c'est toi.

FRONTIN [*en s'en allant*]. Allons, vous abusez de ma bonté ; il est temps que je me retire. [*Et après.*] Ouf ! le rude assaut !

SCÈNE XIII

LISETTE [*un moment seule*] ; MAÎTRE BLAISE [*entrant par le fond*].

LISETTE. Je m'y suis pris de toutes les façons,⁷⁸ et ce n'est pas lui sans doute ; mais il n'y a jamais rien eu de pareil : quand ce serait lui, au reste, maître Blaise est bien un autre parti, s'il m'aime.

MAÎTRE BLAISE. Hé bien ! fillette, à quoi en suis-je ⁷⁹ avec Angélique ?

LISETTE. Au même état où vous étiez tantôt.

MAÎTRE BLAISE [*en riant*]. Hé ! mais, tant pis, ma grande fille.

LISETTE. Ne me direz-vous point ce que peut signifier le tant pis que vous dites en riant ?

MAÎTRE BLAISE. C'est que je ris de tout, mon poulet.

LISETTE. En tout cas, j'ai un avis à vous donner : c'est qu'Angélique ne paraît pas disposée à accepter le mari que monsieur Lucidor lui destine, et qui est ici, et que si, dans

ces circonstances, vous continuez à la rechercher, apparemment vous l'obtiendrez.

MAÎTRE BLAISE [*tristement*]. Croyez-vous? Eh mais, tant mieux.

LISETTE. Oh! vous m'impatientez avec vos tant mieux si tristes et vos tant pis si gaillards, et le tout en m'appelant ma grande fille et mon poulet; il faut, s'il vous plaît, que j'en aie le cœur net. Monsieur Blaise, pour la dernière fois, est-ce que vous m'aimez?

MAÎTRE BLAISE. Il n'y a pas encore de réponse à ça.

LISETTE. Vous vous moquez donc de moi?

MAÎTRE BLAISE. Voilà une mauvaise pensée.

LISETTE. Avez-vous toujours dessein de demander Angélique en mariage?

MAÎTRE BLAISE. Le micmac le requiert.

LISETTE. Le micmac! Et, si on vous la refuse, en serez-vous fâché?

MAÎTRE BLAISE [*riant*]. Oui-da.

LISETTE. En vérité, dans l'incertitude où vous me tenez de vos sentiments, que voulez-vous que je réponde aux douceurs que vous me dites? Mettez-vous à ma place.

MAÎTRE BLAISE. Boutez-vous à la mienne.⁸⁰

LISETTE. Eh! quelle est-elle? Car, si vous êtes de bonne foi, si effectivement vous m'aimez...

MAÎTRE BLAISE [*riant*]. Oui, je suppose.

LISETTE. Vous jugez bien que je n'aurais pas le cœur ingrat.

MAÎTRE BLAISE [*riant*]. Hé! hé! hé!... Lorgnez-moi un peu, que je voie si ça est vrai.

LISETTE. Qu'en ferez-vous?

MAÎTRE BLAISE. Hé! hé!... Je le garde. La gentille enfant! Quel dommage de laisser ça⁸¹ dans la peine!

LISETTE. Quelle obscurité! Voilà madame Argante et monsieur Lucidor; il est apparemment question du mariage d'Angélique avec l'amant qui lui est venu: la mère voudra qu'elle l'épouse, et, si elle obéit, comme elle

y sera peut-être obligée, il ne sera plus nécessaire que vous la demandiez. Ainsi, retirez-vous, je vous prie.

MAÎTRE BLAISE. Oui, mais je suis d'obligation aussi de revenir voir ce qui en est, pour me comporter à l'avenir.⁸²

LISETTE [*fâchée*]. Encore? Oh! votre énigme est d'une impertinence qui m'indigne.

MAÎTRE BLAISE [*riant et s'en allant*]. C'est pourtant douze mille francs qui vous fâchent.

LISETTE [*le voyant aller*]. Douze mille francs! Où va-t-il prendre ce qu'il dit là? Je commence à croire qu'il y a quelque motif à cela.

SCÈNE XIV

MADAME ARGANTE, LUCIDOR, FRONTIN [*entrant par le fond*], LISETTE.

MADAME ARGANTE [*en entrant, à FRONTIN*]. Eh! Monsieur, ne vous rebutez point: il n'est pas possible qu'Angélique ne se rende, il n'est pas possible. [*À LISETTE*.] Lisette, vous étiez présente quand Monsieur a vu ma fille: est-il vrai qu'elle ne l'ait pas bien reçu? Qu'a-t-elle donc dit? Parlez: a-t-il lieu de se plaindre?

LISETTE. Non, Madame, je ne me suis point aperçue de mauvaise réception; il n'y a eu qu'un étonnement naturel à une jeune et honnête fille qui se trouve, pour ainsi dire, mariée dans la minute; mais, pour le peu que⁸³ Madame la rassure et s'en mêle, il n'y aura pas la moindre difficulté.

LUCIDOR. Lisette a raison, je pense comme elle.

MADAME ARGANTE. Eh! sans doute: elle si jeune et si innocente!

FRONTIN. Madame, le mariage en impromptu étonne l'innocence, mais ne l'afflige pas, et votre fille est allée se trouver mal dans sa chambre.

MADAME ARGANTE. Vous verrez, Monsieur, vous

verrez . . . Allez, Lisette, dites-lui que je lui ordonne de venir tout à l'heure. Amenez-la ici; partez. [À FRONTIN.] Il faut avoir la bonté de lui pardonner ces premiers mouvements-là, Monsieur: ce ne sera rien.

[LISETTE sort à droite.]

FRONTIN. Vous avez beau dire,⁸⁴ on a eu tort de m'exposer à cette aventure-ci; il est fâcheux à un galant homme, à qui tout Paris jette ses filles à la tête et qui les refuse toutes, de venir lui-même essuyer les dédains d'une jeune citoyenne de village, à qui on ne demande précisément que sa figure en mariage. Votre fille me convient fort, et je rends grâce à mon ami de me l'avoir retenue; mais il fallait, en m'appelant, me tenir sa main si prête et si disposée que je n'eusse qu'à tendre la mienne pour la recevoir. Point d'autre cérémonie.

LUCIDOR. Je n'ai pas dû deviner l'obstacle qui se présente.

MADAME ARGANTE. Eh! Messieurs, un peu de patience, regardez-la dans cette occasion-ci comme une enfant.

SCÈNE XV

LUCIDOR, FRONTIN [ANGÉLIQUE, LISETTE, *entrant à droite*], MADAME ARGANTE.

MADAME ARGANTE. Approchez, Mademoiselle, approchez. N'êtes-vous pas bien sensible à l'honneur que vous fait Monsieur de venir vous épouser, malgré votre peu de fortune et la médiocrité de votre état?

FRONTIN. Rayons ce mot d'honneur: mon amour et ma galanterie le désapprouvent.

MADAME ARGANTE. Non, Monsieur, je dis la chose comme elle est. Répondez, ma fille.

ANGÉLIQUE. Ma mere . . .

MADAME ARGANTE. Vite donc.

FRONTIN. Point de ton d'autorité, sinon je reprends mes bottes et monte à cheval. [À ANGÉLIQUE.] Vous

ne m'avez pas encore regardé, fille aimable, vous n'avez point encore vu ma personne, vous la rebutez sans la connaître; voyez-la pour la juger.

ANGÉLIQUE. Monsieur...

MADAME ARGANTE. Monsieur! ma mère! Levez la tête.

FRONTIN. Silence, maman, voilà une réponse entamée.⁸⁵

LISETTE. Vous êtes trop heureuse, Mademoiselle, il faut que vous soyez née coiffée.⁸⁶

ANGÉLIQUE [*vivement*]. En tout cas, je ne suis pas née babillarde.

FRONTIN. Vous n'en êtes que plus rare. Allons, Mademoiselle, reprenez haleine, et prononcez.

MADAME ARGANTE. Je dévore ma colère.

LUCIDOR. Que je suis mortifié!

FRONTIN [*à ANGÉLIQUE*]. Courage! encore un effort pour achever.

ANGÉLIQUE. Monsieur, je ne vous connais point.

FRONTIN. La connaissance est sitôt faite en mariage, c'est un pays où l'on va si vite...

MADAME ARGANTE. Comment! étourdie, ingrate que vous êtes!

FRONTIN. Ah! ah! madame Argante, vous avez le dialogue d'une rudesse insoutenable.

MADAME ARGANTE. Je sors, je ne pourrais pas me retenir; mais je la déshérite si elle continue de répondre aussi mal aux obligations que nous vous avons, Messieurs. Depuis que monsieur Lucidor est ici, son séjour n'a été marqué pour nous que par des bienfaits. Pour comble de bonheur, il procure à ma fille un mari tel qu'elle ne pouvait pas l'espérer, ni pour le bien, ni pour le rang, ni pour le mérite...

FRONTIN. Tout doux, appuyez légèrement sur le dernier.

MADAME ARGANTE [*en s'en allant par le fond*]. Et, merci de ma vie!⁸⁷ qu'elle l'accepte, ou je la renonce.

SCÈNE XVI

LUCIDOR, FRONTIN, ANGÉLIQUE, LISETTE.

LISETTE. En vérité, Mademoiselle, on ne saurait vous excuser. Attendez-vous qu'il vous vienne un prince ?

FRONTIN. Sans vanité, voici mon apprentissage en fait de refus ; je ne connaissais pas cet affront-là.

LUCIDOR. Vous savez, belle Angélique, que je vous ai d'abord consultée sur ce mariage ; je n'y ai pensé que par zèle pour vous, et vous m'en avez paru satisfaite.

ANGÉLIQUE. Oui, Monsieur, votre zèle est admirable, c'est la plus belle chose du monde : j'ai tort, je suis une étourdie ; mais laissez-moi dire. À cette heure que ma mère n'y est plus et que je suis un peu plus hardie, il est juste que je parle à mon tour, et je commence par vous, Lisette : c'est que je vous prie de vous taire, entendez-vous ? Il n'y a rien ici qui vous regarde : quand il vous viendra un mari, vous en ferez ce qu'il vous plaira, sans que je vous en demande compte, et je ne vous dirai point sottement ni que vous êtes née coiffée, ni que vous êtes trop heureuse, ni que vous attendez un prince, ni d'autres propos aussi ridicules que vous m'avez tenus, sans savoir ni quoi ni qu'est-ce.

FRONTIN. Sur sa part,⁸⁸ je devine la mienne.

ANGÉLIQUE. La vôtre est toute prête, Monsieur. Vous êtes honnête homme, n'est-ce pas ?

FRONTIN. C'est en quoi je brille.

ANGÉLIQUE. Vous ne voudrez pas causer du chagrin à une fille qui ne vous a jamais fait de mal : cela serait cruel et barbare.

FRONTIN. Je suis l'homme du monde le plus humain : vos pareilles⁸⁹ en ont mille preuves.

ANGÉLIQUE. C'est bien fait. Je vous dirai donc, Monsieur, que je serais mortifiée s'il fallait vous aimer ; le cœur me le dit, on sent cela. Non que vous ne soyez fort aimable, pourvu que ce ne soit pas moi qui vous aime ;

je ne finirai point de vous louer quand ce sera pour une autre. Je vous prie de prendre en bonne part ce que je vous dis là, j'y vais de tout mon cœur.⁹⁰ Ce n'est pas moi qui ai été vous chercher, une fois;⁹¹ je ne songeais pas à vous, et, si je l'avais pu, il ne m'en aurait pas plus coûté de vous crier : « Ne venez pas », que de vous dire : « Allez-vous-en ».

FRONTIN. Comme vous me le dites.⁹²

ANGÉLIQUE. Oh ! sans doute, et le plus tôt sera le mieux. Mais que vous importe ? Vous ne manquerez pas de filles ; quand on est riche, on en a tant qu'on veut, à ce qu'on dit, au lieu que naturellement je n'aime pas l'argent ; j'aimerais mieux en donner que d'en prendre : c'est là mon humeur.

FRONTIN. Elle est bien opposée à la mienne. À quelle heure voulez-vous que je parte ?

ANGÉLIQUE. Vous êtes bien honnête :⁹³ quand il vous plaira, je ne vous retiens point. Il est tard à cette heure, mais il fera beau demain.

FRONTIN [à LUCIDOR]. Mon grand ami, voilà ce qu'on appelle un congé bien conditionné, et je le reçois, sauf vos conseils, qui me régleront là-dessus cependant. Ainsi, belle ingrate, je diffère encore mes derniers adieux.

ANGÉLIQUE. Quoi ! Monsieur, ce n'est pas fait ? Pardi, vous avez bon courage ! [*Et quand il est parti.*] Votre ami n'a guère de cœur : il me demande à quelle heure il partira, et il reste.

SCÈNE XVII

LUCIDOR, ANGÉLIQUE, LISETTE.

LUCIDOR. Il n'est pas si aisé de vous quitter, Angélique ; mais je vous débarrasserai de lui.

LISETTE. Quelle perte ! Un homme qui lui faisait sa fortune !

LUCIDOR. Il y a des antipathies insurmontables. Si

Angélique est dans ce cas-là, je ne m'étonne point de son refus, et je ne renonce pas au projet de l'établir avantageusement.

ANGÉLIQUE. Eh ! Monsieur, ne vous en mêlez pas. Il y a des gens qui ne font que nous porter guignon.

LUCIDOR. Vous porter guignon avec les intentions que j'ai ! Et qu'avez-vous à reprocher à mon amitié ?

ANGÉLIQUE [*à part*]. Son amitié ! Le méchant homme !

LUCIDOR. Dites-moi de quoi vous vous plaignez.

ANGÉLIQUE. Moi, Monsieur, me plaindre ? Et qui est-ce qui y songe ? où sont les reproches que je vous fais ? Me voyez-vous fâchée ? Je suis très contente de vous ; vous en agissez on ne peut pas mieux : ⁹⁴ comment donc ? vous m'offrez des maris tant que j'en voudrai, vous m'en faites venir de Paris sans que j'en demande : y a-t-il rien de plus obligeant, de plus officieux ? Il est vrai que je laisse là tous vos mariages ; mais aussi il ne faut pas croire, à cause de vos rares bontés, qu'on soit obligée, vite et vite, de se donner au premier venu que vous attirerez de je ne sais où, et qui arrivera tout botté ⁹⁵ pour m'épouser sur votre parole ; il ne faut pas croire cela. Je suis fort reconnaissante, mais je ne suis pas idiote.

LUCIDOR. Quoi que vous en disiez, vos discours ont une aigreur que je ne sais à quoi attribuer, et que je ne mérite point.

LISETTE. Ah ! j'en sais bien la cause, moi. Si je voulais parler . . .

ANGÉLIQUE. Hem ! qu'est-ce que c'est que cette science que vous avez ? Que veut-elle dire ? Écoutez, Lisette, je suis naturellement douce et bonne ; un enfant a plus de malice que moi ; mais, si vous me fâchez, vous m'entendez bien, je vous promets de la rancune pour mille ans.

LUCIDOR. Si vous ne vous plaignez pas de moi, reprenez donc ce petit présent que je vous avais fait, et que vous m'avez rendu sans me dire pourquoi.

ANGÉLIQUE. Pourquoi ? C'est qu'il n'est pas juste

que je l'aie. Le mari et les bijoux étaient pour aller ensemble, et, en rendant l'un je rends l'autre. Vous voilà bien embarrassé : gardez cela pour cette charmante beauté dont on vous a apporté le portrait.

LUCIDOR. Je lui en trouverai d'autres ; reprenez ceux-ci.

ANGÉLIQUE. Oh ! qu'elle garde tout, Monsieur, je les jetterais.

LISETTE. Et moi je les ramasserai.

LUCIDOR. C'est-à-dire que vous ne voulez pas que je songe à vous marier, et que, malgré ce que vous m'avez dit tantôt, il y a quelque amour secret dont vous me faites mystère.

ANGÉLIQUE. Eh ! mais, cela se peut bien ; oui, Monsieur ; voilà ce que c'est, j'en ai⁹⁶ pour un homme d'ici, et, quand je n'en aurais pas, j'en prendrais tout exprès demain pour avoir un mari à ma fantaisie.

IV^e Leçon

SCÈNE XVIII

LUCIDOR, ANGÉLIQUE, LISETTE, MAÎTRE BLAISE.

MAÎTRE BLAISE [*entrant par le fond*]. Je requiers la permission d'interrompre pour avoir la déclaration de votre dernière volonté. Mademoiselle, retenez-vous⁹⁷ votre amoureux nouveau venu ?

ANGÉLIQUE. Non, laissez-moi.

MAÎTRE BLAISE. Me retenez-vous, moi ?

ANGÉLIQUE. Non.

MAÎTRE BLAISE. Une fois, deux fois, me voulez-vous ?

ANGÉLIQUE. L'insupportable homme !

LISETTE. Êtes-vous sourd, maître Blaise ? Elle vous dit que non.

MAÎTRE BLAISE [*à LISETTE*]. Oui, ma mie. Ah ça, Monsieur, je vous prends à témoin comme quoi je l'aime, comme quoi⁹⁸ elle me repousse, que, si elle ne me prend

pas, c'est sa faute, et que ce n'est pas sur moi qu'il en faut jeter l'endosse. [*À LISETTE, à part.*] Bonjour, poulet. [*Et puis à tous.*] Au demeurant, ça ne me surprend point; mademoiselle Angélique en refuse deux, elle en refuserait trois, elle en refuserait un boisseau; il n'y en a qu'un qu'elle envie, tout le reste est du fretin pour elle, hormis monsieur Lucidor, que j'ai deviné dès le commencement.

ANGÉLIQUE [*outrée*]. Monsieur Lucidor!

MAÎTRE BLAISE. Lui-même. N'ai-je pas vu que vous pleuriez quand il fut malade, tant vous aviez peur qu'il ne devînt mort?

LUCIDOR. Je ne croirai jamais ce que vous dites là. Angélique pleurait par amitié pour moi?

ANGÉLIQUE. Comment, vous ne croirez pas? Vous ne seriez pas un homme de bien de le croire? ⁹⁹ M'accuser d'aimer à cause que je pleure, à cause que ¹⁰⁰ je donne des marques de bon cœur? Eh! mais, je pleure tous les malades que je vois; je pleure pour tout ce qui est en danger de mourir. Si mon oiseau mourait devant moi, je pleurerais. Dira-t-on que j'ai de l'amour pour lui?

LISETTE. Passons, passons là-dessus: ¹⁰¹ car, à vous parler franchement, je l'ai cru de même.

ANGÉLIQUE. Quoi! vous aussi, Lisette, vous m'accablez, vous me déchirez? Eh! que vous ai-je fait? Quoi! un homme qui ne songe point à moi, qui veut me marier à tout le monde, je l'aimerais, moi qui ne pourrais pas le souffrir s'il m'aimait, moi qui ai de l'inclination pour un autre? J'ai donc le cœur bien bas, bien misérable! Ah! que l'affront qu'on me fait m'est sensible! ¹⁰²

LUCIDOR. Mais, en vérité, Angélique, vous n'êtes pas raisonnable; ne voyez-vous pas que ce sont nos petites conversations qui ont donné lieu à cette folie qu'on a rêvée, et qu'elle ne mérite pas votre attention?

ANGÉLIQUE. Hélas! Monsieur, c'est par discrétion que je ne vous ai pas dit ma pensée; mais je vous aime si peu que, si je ne me retenais pas, je vous haïrais depuis ce mari que vous avez mandé de Paris. Oui, Monsieur, je

vous haïrais; je ne sais trop même si je ne vous hais pas; je ne voudrais pas jurer que non: car j'avais de l'amitié pour vous, et je n'en ai plus. Est-ce là des dispositions pour aimer?

LUCIDOR. Je suis honteux de la douleur où je vous vois. Avez-vous besoin de vous défendre? Dès que vous en aimez un autre, tout n'est-il pas dit?

MAÎTRE BLAISE. Un autre galant? Elle serait, morgué! bien en peine de le montrer.

ANGÉLIQUE. En peine? Hé bien, puisqu'on m'obstine, c'est justement lui qui parle, cet indigne.

LUCIDOR. Je l'ai soupçonné.

MAÎTRE BLAISE. Moi!

LISETTE. Bon! cela n'est pas vrai.

ANGÉLIQUE. Quoi! je ne sais pas l'inclination que j'ai? Oui, c'est lui; je vous dis que c'est lui.

MAÎTRE BLAISE. Ah ça! Mademoiselle, ne badinons point, ça n'a ni rime ni raison. Par votre foi, est-ce ma personne qui vous a pris le cœur?

ANGÉLIQUE. Oh! je l'ai assez dit. Oui, c'est vous, malhonnête que vous êtes; si vous ne m'en croyez pas, je ne m'en soucie guère.

MAÎTRE BLAISE. Eh! mais, jamais votre mère n'y consentira.

ANGÉLIQUE. Vraiment, je le sais bien.

MAÎTRE BLAISE. Et puis, vous m'avez rebuté d'abord; j'ai compté là-dessus, moi; je me suis arrangé autrement.

ANGÉLIQUE. Hé bien, ce sont vos affaires.

MAÎTRE BLAISE. On n'a pas un cœur qui va et qui vient comme une girouette; faut être fille pour ça. On se fie à des refus.

ANGÉLIQUE. Oh! accommodez-vous, benêt. ¹⁰³

MAÎTRE BLAISE. Sans compter que je ne suis pas riche.

LUCIDOR. Ce n'est pas là ce qui embarrassera, et j'aplanirai tout: puisque vous avez le bonheur d'être aimé, maître Blaise, je donne vingt mille francs en faveur de ce

mariage. Je vais en porter la parole à madame Argante, et je reviens dans le moment vous en rendre la réponse.

ANGÉLIQUE. Comme on me persécute !

LUCIDOR. Adieu, Angélique ; j'aurai enfin la satisfaction de vous avoir mariée selon votre cœur, quelque chose qui m'en coûte. [*Il s'en va.*]

ANGÉLIQUE. Je crois que cet homme-là me fera mourir de chagrin.

SCÈNE XIX

MAÎTRE BLAISE, ANGÉLIQUE, LISETTE.

LISETTE. Ce monsieur Lucidor est un grand marieur de filles ! À quoi vous déterminez-vous, maître Blaise ?

MAÎTRE BLAISE [*après avoir rêvé*]. Je dis que vous êtes toujours bien jolie, mais que ces vingt mille francs vous font grand tort.¹⁰⁴

LISETTE. Hum ! le vilain procédé !

ANGÉLIQUE [*d'un air languissant*]. Est-ce que vous aviez quelque dessein pour elle ?

MAÎTRE BLAISE. Oui, je n'en fais pas le fin.¹⁰⁵

ANGÉLIQUE [*languissante*]. Sur ce pied-là, vous ne m'aimez pas.

MAÎTRE BLAISE. Si fait ; ça m'avait un peu quitté, mais je vous r'aime chèrement à cette heure.

ANGÉLIQUE [*toujours languissante*]. À cause des vingt mille francs ?

MAÎTRE BLAISE. À cause de vous, et pour l'amour d'eux.

ANGÉLIQUE. Vous avez donc intention de les recevoir ?

MAÎTRE BLAISE. Pargué ! à votre avis ?¹⁰⁶

ANGÉLIQUE. Et moi je vous déclare que, si vous les prenez, je ne veux point de vous.

MAÎTRE BLAISE. En voici bien d'un autre !¹⁰⁷

ANGÉLIQUE. Il y aurait trop de lâcheté à vous de prendre de l'argent d'un homme qui a voulu me marier à un

autre, qui m'a offensée en particulier en croyant que je l'aimais, et qu'on dit que j'aime moi-même.

LISETTE. Mademoiselle a raison, j'approuve tout à fait ce qu'elle dit là.

MAÎTRE BLAISE. Mais écoutez donc le bon sens : si je ne prends pas les vingt mille francs, vous me perdrez, vous ne m'aurez point, votre mère ne voudra point de moi.

ANGÉLIQUE. Hé bien, si elle ne veut point de vous, je vous laisserai.

MAÎTRE BLAISE [*inquiet*]. Est-ce votre dernier mot ?

ANGÉLIQUE. Je ne changerai jamais.

MAÎTRE BLAISE. Ah ! me voilà beau garçon !

SCÈNE XX

LUCIDOR, MAÎTRE BLAISE, ANGÉLIQUE, LISETTE.

LUCIDOR [*rentrant par le fond*]. Votre mère consent à tout, belle Angélique, j'en ai sa parole, et votre mariage avec maître Blaise est conclu moyennant les vingt mille francs que je donne. Ainsi vous n'avez qu'à venir tous deux l'en remercier.

MAÎTRE BLAISE. Point du tout, il y a un autre vertigo qui la tient ; elle a de l'aversion pour le magot de vingt mille francs, à cause de vous qui les délivrez ; elle ne veut point de moi si je les prends, et je veux du magot avec elle.

ANGÉLIQUE [*s'en allant*]. Et moi je ne veux plus de qui que ce soit au monde.

LUCIDOR. Arrêtez, de grâce, chère Angélique ; laissez-nous, vous autres.

MAÎTRE BLAISE [*prenant Lisette sous le bras, à M. LUCIDOR*]. Notre premier marché tient-il toujours ?

LUCIDOR. Oui, je vous le garantis.

MAÎTRE BLAISE. Que le Ciel vous conserve en joie ! Je vous fiance donc, fillette.¹⁰⁸ [*Il s'en va avec LISETTE.*]

SCÈNE XXI

LUCIDOR, ANGÉLIQUE.

LUCIDOR. Vous pleurez, Angélique?

ANGÉLIQUE. C'est que ma mère sera fâchée; et puis j'ai eu assez de confusion pour cela.¹⁰⁹

LUCIDOR. À l'égard de votre mère, ne vous en inquiétez pas, je la calmerai; mais me laisserez-vous la douleur de n'avoir pu vous rendre heureuse?

ANGÉLIQUE. Oh! voilà qui est fini; je ne veux rien d'un homme qui m'a donné le renom que je l'aimais toute seule.

LUCIDOR. Je ne suis point l'auteur des idées qu'on a eues là-dessus.

ANGÉLIQUE. On ne m'a point entendue me vanter que vous m'aimiez, quoique je l'eusse pu croire aussi bien que vous, après toutes les amitiés et toutes les manières que vous avez eues pour moi depuis que vous êtes ici; je n'ai pourtant pas abusé de cela. Vous n'en avez pas agi de même, et je suis la dupe de ma bonne foi.

LUCIDOR. Quand vous auriez pensé que je vous aimais, quand vous m'auriez cru pénétré de l'amour le plus tendre, vous ne vous seriez pas trompée.

[ANGÉLIQUE *ici redouble ses pleurs et sanglote davantage.*]LUCIDOR [*continue*]. Et, pour achever de vous ouvrir mon cœur, je vous avoue que je vous adore, Angélique.

ANGÉLIQUE. Je n'en sais rien; mais, si jamais je viens à aimer quelqu'un, ce ne sera pas moi qui lui chercherai des filles en mariage, je le laisserai plutôt mourir garçon.

LUCIDOR. Hélas! Angélique, sans la haine que vous m'avez déclarée, et qui m'a paru si vraie, si naturelle, j'allais me proposer moi-même. Mais qu'avez-vous donc encore à soupirer?

ANGÉLIQUE. Vous dites que je vous hais: n'ai-je pas raison? Quand il n'y aurait que ce portrait de Paris qui est dans votre poche.

LUCIDOR. Ce portrait n'est qu'une feinte: c'est celui d'une sœur que j'ai.

ANGÉLIQUE. Je ne pouvais pas deviner.

LUCIDOR. Le voici, Angélique, et je vous le donne.

ANGÉLIQUE. Qu'en ferai-je, si vous n'y êtes plus? Un portrait ne guérit de rien.

LUCIDOR. Et si je restais, si je vous demandais votre main, si nous ne nous quittions de la vie.

ANGÉLIQUE. Voilà du moins ce qu'on appelle parler, cela.

LUCIDOR. Vous m'aimez donc?

ANGÉLIQUE. Ai-je jamais fait autre chose?

LUCIDOR [*se mettant tout à fait à genoux*]. Vous me transportez, Angélique!

SCÈNE XXII

TOUS LES ACTEURS [*qui arrivent avec MADAME ARGANTE*].

MADAME ARGANTE. Eh bien, Monsieur! Mais que vois-je? Vous êtes aux genoux de ma fille, je pense?

LUCIDOR. Oui, Madame, et je l'épouse dès aujourd'hui, si vous y consentez.

MADAME ARGANTE [*charmée*]. Vraiment, que de reste,¹¹⁰ Monsieur; c'est bien de l'honneur à nous tous, et il ne manquera rien à la joie où je suis si Monsieur [*montrant FRONTIN*], qui est votre ami, demeure aussi le nôtre.

FRONTIN. Je suis de si bonne composition¹¹¹ que ce sera moi qui vous verserai à boire à table. [*À LISETTE.*] Ma reine, puisque vous aimiez tant Frontin et que je lui ressemble, j'ai envie de l'être.

LISETTE. Ah! coquin, je t'entends bien; mais tu l'es trop tard.

MAÎTRE BLAISE. Je ne pouvons nous quitter,¹¹² il y a douze mille francs qui nous suivent.

MADAME ARGANTE. Que signifie donc cela?

LUCIDOR. Je vous l'expliquerai tout à l'heure. Qu'on fasse venir les violons du village, et que la journée finisse par des danses.

NOTES

1. See preliminary remarks in introduction.
2. **Frontin, valet de Lucidor.** Frontin the quick-witted, impudent valet is a type character from the Italian comedy. He is a favorite with Molière and Regnard and develops into Beaumarchais' immortal "Figaro."
3. **Tu ne fais donc que d'arriver** = **tu viens donc d'arriver**, *you have only just arrived?*
4. **Dans l'équipage**, *in the costume (rig, get-up).*
5. **Pour y voir la terre**, *to see the property.* "Terre" is often used in this sense. **J'ai une terre dans le Midi**, *I have a piece of property in the south of France.*
6. **Qui en était comme la concierge**, *who was what might be called the housekeeper or stewardess.*
7. **Quand je l'aurai épousée**, *when I shall have married her.* Frontin implies that Lucidor never intends to ask for Angélique's hand.
8. **Cela étant**, *that being the case.*
9. **Une fille.** "Demoiselle" or "jeune fille" has taken the place of "fille" in contemporary French except in the sense of daughter. Here "fille" is slightly pejorative, meaning "a girl of the people, a servant."
10. **Je lui en ai conté**, *I paid her all sorts of compliments.* Cf. our slang, "I jollied her."
11. **Avec une dame du pays**, *with a woman from this part of the country.*
12. **Il y a de certaines tournures d'hommes**, *there are certain types of men* (referring to their appearance).
13. **payer d'effronterie**, *to brazen it out.* Cf. our slang, "to get by on your nerve."
14. **Je suis en fond**, *I've plenty of that.*
15. **Souffririez-vous un petit mot de représentation?** *Will you allow me to give you a word of advice?*
16. **Originairement**, *to start with* (i.e., as far as her character is concerned).
- 16 bis. **Je tombai.** An unusual mixture of past tenses. He falls into the past definite because he is telling a story.
17. **Que ne mettez-vous . . . etc.** *Why don't you throw out a little hint about being in love with her?*

18. L'épreuve où je vais la mettre, *the test to which I am going to put her.*

19. Je viens envers vous. What is the meaning of "envers vous" in this sentence? The following sentence is loosely and poorly constructed to indicate that a man of little education is speaking.

20. À cette fin, *to this end that you will favor me, etc.* "À cette fin" is explained by "de me favoriser" (in apposition with it) which comes later in the sentence. The intervening phrases show Blaise's embarrassment.

21. Par votre moyen, *through your intervention, by means of your aid.*

22. Je lui conte ma chance, *I tell him what happens to me (my luck).*

23. Une jeunesse, *a young man.*

24. Un Roger Bon Temps, *a gay, joyous, carefree person.* The type was made famous by the poet Béranger in the nineteenth century although the name dated from the sixteenth century.

25. Sans une difficulté, *were it not for one difficulty (obstacle).*

26. Morgué, a peasant's oath, being a corruption of "Mordieu"; the old English 'Sdeath.

27. Voilà-t-il pas une santé . . . etc. *Isn't that a state of health that's very risky for me?* Note the absence of "ne" in the negative. This is characteristic of colloquial French even to-day.

28. Afin que vous le sachiez, *just so you'll know it.*

28 bis. Jarni. Another oath. Translate *Zounds!* (By *Jingo.*)

29. Est-ce cela que vous en espérez? . . . je vous en donne douze pour en épouser une autre, *Is that what you expect to get from it (the marriage)? I will give you twelve (pounds) to marry another (girl).* Each "en" refers to a different antecedent.

29 bis. D'argent sec, *hard cash.*

30. Je prétends . . . que vous vous proposiez, *I expect you to ask for the hand of . . .*

31. Le ciel m'en fera la grâce, *Heaven will grant me that.*

32. Savoir ce qui en est, *to know if there's anything in your idea, to know how things are.*

33. Je ne vous crois pas mal à propos glorieux, *I do not believe you are conceited. I do not think you inordinately conceited.*

34. Un homme qui est de bonne volonté pour elle. *A man who is well disposed toward her.*

35. *Ma mie, my dear, my sweetheart.* A very gallant form of address, somewhat overdone, as one would expect in a lackey playing the lord.

36. *Je m'y accorde, I accommodate myself to it, I accept it.*

37. *Assez de bien = assez bien*, in modern French.

38. *Je me baillerai . . . etc., I shall go to great pains.* "Bailler," archaic verb meaning "to give."

39. *Dès que . . . je pense bien qu'elle s'en tiendra là.* Since . . . I am certain she will abide by your decision.

40. *Aussi fais-je* means here *voilà ce que je fais*. Translate the whole sentence: *that's the very thing I'm doing, my remarks aren't even sensible.*

41. *Étrangers*, archaic for *étranges*. These two words were synonyms for a long time.

42. *Par réflexion, after a moment's reflection.*

43. *Que le ciel vous bénisse, may Heaven bless you.* An old formula employed ironically to an importunate person.

44. *On dirait que vous m'en contez, one would say you're "jollyng" me (trying to jolly me).*

45. *Sans y voir goutte, without understanding (seeing) a thing.* "Goutte" in a negation is used in the same manner as "point," "rien."

46. *Particulier, strange.*

47. *Plus je rêve, the more I think (about it).*

48. *Je marche droit en besogne, I'm honest in my dealings* (meaning that he keeps his word to Lucidor to propose to Angélique first).

49. *Mêmement, likewise.*

50. *Plaisant, funny, ridiculous.* This was the sense in the eighteenth century. It is used infrequently to-day in current speech.

51. *Je n'en rabats rien, I won't take back what I said (about his being crazy).* I won't come down a peg on that statement.

52. *Vous souciez-vous un peu de ça? Does that interest you at all?*

53. *Sans façon, right away, without further discussion.*

54. *Que je m'en taise, that I say nothing about the subject.*

55. *Quand il me demanderait, even if he should ask my mother for my hand.* "Quand" and "quand même" take the conditional in what would ordinarily be the "if" clause of a condition and they are translated "even if."

56. *Tout grand seigneur qu'il est.* Translate freely, *although by his wealth he is so much above you.*

57. *On rêve, on promène sa pensée, one dreams, one lets one's fancy wander.*

58. À quoi t'amuses-tu là? *Freely, what are you hanging around here for?*

59. À vous le voir, *to see you with it.* "Vous," dative of reference.

60. À cette heure que, *now that.*

61. Vous ne répondez jamais rien que d'obligeant, *you always give pleasant answers.*

62. Des jeunes gens. Note that this is the regular plural for "un jeune homme."

63. Ce qui en est, *how things are, the truth about the situation.*

64. À ce qu'il m'a dit. *According to what he told me.*

65. Il me viendrait plutôt chercher que je n'irai le voir = je le laisserais venir me chercher, plutôt que d'aller le voir. Note position of "me" in the eighteenth century French.

66. ConteZ-moi donc comme quoi = contez-moi donc comment.

67. Quel homme est-ce? = Quelle sorte d'homme est-ce?

68. Un homme tout aussi uni, *a man just as unaffected.* "Uni" usually means "smooth"; in speaking of temperament, "calm, even, unaffected."

69. Ce petit présent de noce. What would be the more usual modern expression?

70. Je ne m'y connais pas? *I'm not a good judge.*

71. Peut-être y reviendrait-elle, *perhaps she would do it again.* The antecedent of "y" is "jeter un regard sur moi."

72. Ce village-ci = les gens de ce village-ci. "Est bien familier," referring to her use of "tu."

73. Est-ce que je me tromperais? *Could I be mistaken?*

73 bis. Je prends mon café chez moi. The French usually take coffee at home or in a café after the principal meal.

74. Je crois que le plus court, *I think that the easiest way out.*

75. La ressemblance m'emporte. *I can't get over the resemblance. I'm carried away by the resemblance.*

76. Ce n'est pas à moi à qui = ce n'est pas à moi que. A construction which occurs often in Spanish but less frequently in French except in colloquial language.

77. À chaque fois. Modern French omits the "à."

78. Je m'y suis pris de toutes les façons, *I tried every possible way (to find out).*

79. À quoi en suis-je? *How do I stand?*

80. Boutez-vous à la mienne, *put yourself in mine.* "Bouter" is an archaic form, which popularly replaced "mettre."

81. Quel dommage de laisser ça. "Ça" is used in a pejorative sense, instead of "cette créature," or in this case "cette enfant."

82. Pour me comporter = pour savoir me comporter à l'avenir. *To know how to conduct myself in the future.*

83. Pour le peu que, *If only Madame will.*

84. Vous avez beau dire. Frontin begins to play his rôle splendidly. He even overdoes it.

85. Silence, maman. Here again Frontin shows his lack of breeding by over-familiarity.

86. Il faut que vous soyez née coiffée, *you must have been born with a silver spoon in your mouth.* To be born with a caul (naître coiffé) is regarded as a sign of future good-luck.

87. Et, merci de ma vie, *Heaven help me, Heaven be my witness.*

88. Sur sa part, *from what she is getting.*

89. Vos pareilles. Literally, *your equals.* Translate *others of your sex.*

90. J'y vais de tout mon cœur, *I mean it most sincerely.*

91. Une fois. That is *une fois pour toutes, once and for all.*

92. Comme vous me le dites, *just as you're saying.*

93. Vous êtes bien honnête. "Honnête," especially in the xvii and xviii centuries, means "courteous."

94. Vous en agissez, on ne peut pas mieux, *you couldn't conduct yourself better in the matter.*

95. Qui arrivera tout botté, *Who will arrive all ready.*

96. J'en ai. The antecedent of "en" is "de l'amour."

97. Retenez-vous? *Do you accept your lover who has just arrived?*

98. Comme quoi = comment.

99. Vous ne seriez pas un homme de bien de le croire? *Wouldn't it be gentlemanly of you to believe it?*

100. À cause que = parce que.

101. Passons là-dessus, *Let's not discuss the matter.*

102. Que l'affront qu'on me fait m'est sensible. "Sensible" here means "painful." "Une personne sensible" is a sensitive person, one easily offended. Cf. *Le Retour Imprévu*, note 35.

103. Oh! accommodez-vous, benêt, *Suit yourself, booby.*

104. Ces vingt mille francs vous font grand tort, *those 20,000 francs weigh heavily against you.* Literally, *do you great wrong, are a great detriment to you.*

105. Je n'en fais pas le fin, *I won't pretend to deny it.* Literally, *I don't pretend to be clever or cunning about it.* *Le fin, the clever one.*

106. À votre avis? *Wouldn't you? or What would you expect?*

107. En voici bien d'un autre, *That puts another face on the matter.*

108. Je vous fiance. Not modern French. It should read: *Je me fiance à vous.*

109. Et puis j'ai eu assez de confusion pour cela, *things have been sufficiently upset to make me cry. Literally, I have had (seen) enough confusion to make me do that (that is, cry).*

110. Vraiment, que de reste, Monsieur. *Charmed! or with the greatest pleasure.*

111. Je suis de si bonne composition, *I've such a good disposition, I'm such a good fellow.*

112. Je ne pouvons nous quitter, *I can't bear to see us separated.* Peasants and uneducated people in the north often use the plural verb form "pouvons" with a singular subject just as in English we hear, "you am" and very commonly "he don't."

EXERCISES

Composition:

1. Décrivez une scène entre maître Blaise et Lucidor dans laquelle celui-ci raconte sa réception auprès d'Angélique.
2. Préparez un dialogue entre Angélique et Lisette dans lequel Lisette décrit la cour que lui fait maître Blaise.
3. Racontez une scène entre Angélique et madame Argante dans laquelle celle-ci se plaint des actions de maître Blaise. Madame Argante défend maître Blaise.
4. Écrivez une petite pièce moderne comprenant à peu près les mêmes situations que "l'Épreuve."

Personnages: Angélique, Lisette, Lucidor, maître Blaise.

Sujet: Le mariage de Lucidor et Angélique, de Lisette et maître Blaise.

Grammaire:

1^e Leçon.

1. *Conjuguiez:* savoir, venir.
2. *Traduisez:* he should know, that we may know, we know, they used to know, I decide to come, will you come also, has she not come, come quickly, if he had time he would come with me.

3. (a) *Faites une liste de tous les idiotismes dans la première scène.*

Employez chacun de ces idiotismes dans une phrase.

Traduisez: 1. The only remedy I know is to brazen it out. 2. It is my affair. 3. Don't I seem a little too much like a lord?

(b) *Expliquez l'emploi du subjonctif dans les phrases suivantes:* 1. Il est mon propre cousin, afin que vous le sachiez. 2. J'exige que vous la demandiez à madame Argante. 3. Vous souhaitez que j'engage madame Argante à vous donner sa fille. 4. Je prétends que vous vous proposiez pour Angélique. 5. Il ne faut pas que Lisette sache vos desseins auparavant.

II^e Leçon.

1. *Conjuguiez:* sortir. *Donnez les formes principales de:* il s'agit de.

2. (a) *Étudiez les expressions suivantes:* Y-a-t-il longtemps que vous êtes ici? Je ne me sens pas bien. Je vais me douter que je vous plaïs.

(b) *Traduisez:* 1. Were you there very long? 2. She does not feel well. 3. They did not feel well. 4. Were you not feeling well? 5. If I felt well, I should go. 6. I suspected that she did not feel well. 7. Did you suspect anything? 8. They did not suspect she had gone out.

3. *Faites une liste des pronoms accentués (disjunctive pronouns) dans la Scène IX. Expliquez l'emploi de chaque pronom accentué.*

III^e Leçon.

1. (a) *Conjuguiez:* connaître, faire.

(b) *Traduisez et conjuguiez:* I do not know you. I shall not know them. I did not know him.

(c) *Faites une liste de cinq idiotismes avec faire.*

2. *Expliquez la différence entre **sensible**, **sensé** et **sensitif**.*

Traduisez: 1. N'êtes-vous pas bien sensible à l'honneur que vous fait Monsieur de venir vous épouser? 2. She is a very sensible young girl. 3. She is much too sensitive, she weeps too easily.

*Remplacez le tiret par le mot convenable: **sensible**, **sensé**, **sensitif**.* 1. Une personne qui a beaucoup de bon sens est ——. 2. La plupart des artistes sont des ——.

*Expliquez l'emploi de chaque **tu** et **vous** dans la scène XII.*

IV^e Leçon.

1. *Conjuguez: prendre.*

Conjuguez et traduisez: 1. Je le prends. 2. Je les ai pris. 3. Je le prendrai en bonne part. 4. Je m'y prends vivement. 5. Je ne sais pas à qui m'en prendre.

2. *Traduisez:* 1. Je ne m'étonne point de son refus. 2. I am astonished to see you here. 3. He was astonished to find the book on his table. 4. Don't be astonished at what I am going to say.

3. *Donnez la règle pour l'accord du participe passé conjugué avec avoir.*

Expliquez l'accord du participe passé dans les huit premiers discours de la XXI^e scène.

L'HABIT VERT

ALFRED DE MUSSET (1810-1857)

Alfred de Musset occupies a place quite apart from the Romanticists, his contemporaries. After a brilliant career as a student he early sacrificed to the popular gods by writing a book of Romantic verse. But respect for the French classic tradition checked him in his path, and the work of his maturity shares the qualities of both schools. He wrote poetry which often thrills with intense feeling such as "*Les Nuits*," and plays of incomparable grace and delicacy. His love for fanciful settings recalls Marivaux, and like him he had a style peculiarly his own and always recognizable. His plays delight by their mixture of whimsicality and deep feeling. His attitude toward love is purely Romantic, for he believed it the only worth while experience life offers.

When he was only twenty-three he had an unfortunate love affair with Georges Sand. Although broken and disillusioned he received therefrom his material and his first real impetus for work. "*Les Nuits*," most of his plays and short stories have their origin in this unhappy passion for the great woman novelist. The whims of Raoul in "*l'Habit Vert*" recall Musset's "*Fantasio*," his attitude toward Marguerite resembles that of many of Musset's heroes toward women, his puns are decidedly characteristic of Musset. Musset's charming fantasy is constantly creeping out from behind the veil of common sense with which Augier envelops the play. After this period of comparatively youthful brilliance, Musset ceased to produce great works. His dissolute life as a man-about-town wearied him and he died at the age of forty-seven, prematurely aged by his excesses.

ÉMILE AUGIER (1820-1889)

Émile Augier, one of the best French dramatists of the nineteenth century, is unfortunately little known abroad, for he wrote nothing sensational. His qualities are as solid as those of the great French middle-class which he represents. He early revealed his conservative leanings by writing plays which belong to the School of Good Sense, that school which reacted so strongly against Romanticism. A study of his plays is repaid by a real acquaintance with some of the best traits of the French character and is therefore of special benefit to foreigners.

Augier was born in Valence, in the south of France. When he was eight years of age, his family moved to Paris and it was there that he was sent to school. After a brilliant career as a student, he entered law school and later a lawyer's office. While there, at the age of twenty-four, he produced "La Ciguë," a verse play, and thereafter devoted himself entirely to writing. Almost all his plays were successful. From that time on, the history of his life is entirely that of his plays.

In his anti-romantic plays he champions marriage, the husband and the home against the lover and the exaggerated claims of romantic love. Marguerite in "l'Habit Vert" is for that reason one of his typical heroines. In her speech to Raoul, when the latter tries to make love to her, Augier voices his own ideals. He also wrote plays bearing on political, religious and social questions of the times. Many of these have naturally lost their interest for contemporary French theater-goers. His treatment of the money question (for he wrote at a time when it was really acute, due to the sudden industrial expansion of the Second Empire) contains a great deal of sound common sense and much that is of value to us in America to-day. His fame rests then, not on the themes of his plays, many of which are out of date, but on his creation of character, his solid plot construction and his very natural dialogue.

It is interesting to note that this play was evidently founded on a personal experience. Augier, as a student, possessed in common with two of his friends one dress suit in which they in turn attended social functions. The incident of Henri's watch was inspired by their possession of a single gold coin, from which they refused to part.

QUESTIONS

In reading "l'Habit Vert" consider the following questions:

1. If you know Musset's style, attempt to find in the play the passages he may have written.
2. How does Marguerite's attitude toward love contrast with that of Raoul? Which one represents Augier, which Musset?
3. By what speech does Munius begin to betray himself? Is this good psychology?
4. Which character appears more natural, Raoul or Henri? Which do you prefer?
5. Does the interest of this play depend upon plot, character or dialogue?



HENRI



RAOUL



MARGUERITE



MUNIUS

L'HABIT VERT¹

PROVERBE

Représenté pour la première fois, à Paris, sur le théâtre des Variétés,
le 23 février 1849

PERSONNAGES

RAOUL étudiant
HENRI peintre
MUNIUS marchand d'habits
MARGUERITE ouvrière

Setting

The action takes place in a garret, with mansard roof. There is a door in the rear leading to the hall. A window to the left. A fireplace in a corner to the right. An artist's easel to the right. A little walnut table to the left in front of the window. Three straw-seated chairs. In the rear to the left, a walnut chest of drawers. Pinned on the walls a few sketches. A few books of a large size, like law books, on the table. There is a door to the right leading to a sleeping apartment.

Costumes

Artist, student, old clothes' man and shop girl's costume of 1850. *See* Plate IV.

Accessories

A screen on which Henri is painting, green coat, gold watch preferably old model, a bundle of old clothes, a woman's sewing kit containing needle and thread, patches for mending old clothes, paint brushes, a palette and oil colors.

I^e Leçon

SCÈNE PREMIÈRE

RAOUL, HENRI.

RAOUL [*assis devant la table, tourné vers la fenêtre ouverte.*] Tu diras ce que tu voudras, mais tu n'empêcheras pas que ce ne soit aujourd'hui dimanche.

HENRI [*assis sur une chaise renversée devant son chevalet, et arrangeant des couleurs sur sa palette*]. Eh bien, après ? ²

RAOUL. Après ? comme je ne vois pas un nuage en l'air, j'affirme et je maintiens qu'il fait beau.

HENRI. Ensuite ?

RAOUL. Ensuite ? je ne sais pas si je mourrai très-vieux, mais je suis certainement né très-jeune ; j'ai du plaisir à voir le ciel.³

HENRI. Enfin, où veux-tu en venir ? ⁴

RAOUL. Je ne veux pas en venir,⁵ je voudrais m'en aller voir de quelle couleur est l'herbe, comme qui dirait ⁶ à Chaville ou à Fleury.⁷

HENRI. Pourquoi à Chaville ? Tu voudrais aller à Chaville ?

RAOUL. Ou à Fleury.

HENRI. Mais tu sais bien que nous n'avons pas d'argent.

RAOUL. Je ne dis pas que nous en ayons ; je dis que j'ai envie de voir de la campagne.

HENRI. La belle découverte ! ⁸ tu voudrais avoir tes aises, satisfaire toutes tes fantaisies, faire le grand seigneur, rouler en carrosse, être aimé d'une princesse.

RAOUL [*se levant*]. Pas du tout. Je voudrais que tu prisses ton chapeau et que tu t'en allasses au mont-de-piété mettre ta montre en gage pour vingt-cinq francs, avec lesquels nous dînerions très-bien.

HENRI. Je ne veux pas mettre ma montre en gage. Ma montre est le seul héritage que m'ait laissé ma grand-mère. [*Il se lève, sa palette à la main.*] C'est une superbe montre à répétition.⁹

RAOUL. A quoi cela sert-il ?

HENRI. Quoi ? qu'elle soit à répétition ?

RAOUL. Oui.

HENRI. Parbleu ! cela sert à savoir l'heure quand on veut, même dans l'obscurité.

RAOUL. Eh bien, mets-la en gage ; nous achèterons un briquet.

HENRI. C'est fort spirituel, je veux le croire ; mais je garde ma montre.

RAOUL. Elle a bonne mine dans ta poche.

HENRI. Elle y reste du moins, tandis que l'argent n'y reste pas.

RAOUL. Bel avantage ! Mets-y un oignon véritable, il te sera aussi utile. Une mon're peut servir à un commerçant qui a des affaires, à un amoureux qui a des rendez-vous, à un médecin qui a des malades. Mais pour rester enfermés comme nous dans une mansarde, moi à dormir le nez dans un code, toi à m'empester avec ton badigeon, à quoi bon savoir l'heure qu'il est ? Tu ressembles à un homme qui aurait un thermomètre accroché à la cheminée et pas une bûche à mettre dedans.

HENRI. Fais de l'esprit tant que tu voudras. Tu n'as pas d'autre plaisir que de me taquiner, ainsi il faut bien que j'en prenne mon parti.

RAOUL. Qu'est-ce que tu veux dire par là ?

HENRI. Je veux dire que ton unique passe-temps est de me tourmenter et de m'impatienter. Tu sais aussi bien que moi combien nous sommes pauvres ; quand nous avons loué ensemble ce grenier, c'était une misère qui en aidait une autre, et tes parents t'ont refusé autant de fois que les miens de t'envoyer cent écus.¹⁰

RAOUL. Oui, avec deux morceaux de toile percée nous avons fait un sac. Le malheur est qu'il n'y a rien dedans.

HENRI. Puisque tu en conviens, comment peux-tu en plaisanter ?

RAOUL. Cela ne coûte pas plus cher que de fondre en larmes. Veux-tu mettre ta montre au mont-de-piété ?

HENRI. Non, non et non. Quelle singulière idée as-tu aujourd'hui? [*Il pose sa palette.*]

RAOUL. Parce que c'est dimanche.

HENRI. Mais, mon Dieu, est-ce un autre jour que les autres?

RAOUL. Oui, un fort autre jour. C'est dimanche, il fait beau, je veux m'amuser, je veux voir quelque chose, j'ai envie de vivre... que diable veux-tu que je t'explique!... Me prends-tu pour un feuilleton?

HENRI. Si tu étais capable une fois de mettre un terme à tes plaisanteries, je te dirais quelque chose de sérieux, mais tu ne veux jamais m'écouter.

RAOUL. Parle.

HENRI. Non, tu ne fais aucune attention à ce que je te dis.

RAOUL. Mais tu vois bien que je t'écoute.

HENRI. Pas du tout.

RAOUL. Voyons, par quel serment faut-il m'engager, quelle attitude dois-je prendre, sur laquelle de nos trois chaises faut-il que je m'assoie pour te prouver que je t'écoute? [*S'asseyant sur une chaise près de la table à gauche.*] Suis-je bien là? ¹¹ tu es forcé de parler, puisque tu prétends avoir une idée.

HENRI. Eh bien, nous pouvons nous tirer d'affaire très aisément, d'une manière sérieuse et honorable. [*Il va prendre le devant de cheminée et l'apporte au milieu de la scène.*] Voici un paravent que j'ai peint de ma main; tu n'as jamais voulu le regarder.

RAOUL. Non! je me doute trop de ce qu'il peut y avoir dessus.

HENRI. C'est Roméo et Juliette.

RAOUL. Ça?

HENRI. Oui... Ne vas-tu pas encore me chicaner là-dessus? Tu sais que j'y travaille depuis six semaines. Je crois aujourd'hui mon œuvre achevée et je me détermine à m'en défaire.

RAOUL [*se levant*]. Les marchands, crois-le bien, ne se prêteront qu'avec peine à un tel sacrifice.

HENRI. Je connais un papetier, homme de goût.

RAOUL. Ah ! si le papetier que tu connais s'y connaît,¹² tu as le droit de le lui donner pour rien.

HENRI. Il l'estimera à sa juste valeur.

RAOUL. C'est ce que je dis.

HENRI. Ça ne vaut donc rien ?

RAOUL. C'est un sujet usé. Si tu nous avais fait Daphnis et Chloé,¹³ je suppose, ou un invalide qui pêche une savate,¹⁴ ou tout simplement cet enfant, tu sais bien, qui gâte le pot-au-feu, tu pourrais te lancer dans le commerce . . . mais ça !

HENRI. J'avoue que ce sujet-là est un peu sérieux pour un paravent.

RAOUL. Tu l'as pourtant égayé et rajeuni par quelques détails heureux ; ainsi Juliette a une jambe de moins et un œil de trop.

HENRI. Comment un œil de trop ? c'est son nez. Je ne sais même pas pourquoi je te consulte. J'emporte ce paravent, et tu vas voir que nous pouvons vivre de mes pinceaux. [*Il charge le devant de cheminée sur son épaule.*]

RAOUL. Vivre de tes pinceaux ! mais tes pinceaux eux-mêmes ne te rapporteraient rien si tu voulais les vendre. [*Au moment où Henri va sortir, on entend la voix de Marguerite qui chante dans le couloir pendant tout ce qui suit.*]

HENRI. Tiens, voilà mademoiselle Marguerite qui sort de chez elle.

RAOUL. Qu'est-ce que ça te fait ?

HENRI. Ça me fait que je ne veux pas qu'elle me voie avec un paravent sur le dos.

RAOUL. Monsieur y met de la coquetterie.

HENRI. Je n'aime pas avoir l'air gauche devant les femmes.

RAOUL. Tu renonces donc à te marier ?

MUNIUS [*dans l'escalier*]. Habits, galons !¹⁵ vendez vos vieux habits.

HENRI. Voilà Munius qui monte à son galetas.

RAOUL. Le gremlin ! nous a-t-il assez grugés !

MUNIUS [*en dehors*]. Hé hé ! c'est mademoiselle Marguerite ! bonjour, voisine. Ça va bien ?

MARGUERITE [*de même*]. Toujours chantant, voisin. Et les galons ?

MUNIUS [*de même*]. La matinée est bonne, je viens de vendre une superbe friperie.¹⁶

MARGUERITE [*de même*]. Quand on vend du galon on n'en saurait trop vendre.

MUNIUS [*de même*]. Je rapporte un jaunet.¹⁷

RAOUL. Si nous le lui empruntons à un intérêt exorbitant ?

HENRI. Ne dis donc pas de billevesées.

MARGUERITE [*en dehors*]. Finissez donc, vieil homme, finissez !

RAOUL. Voyez-vous, l'infâme séducteur : [*On entend le bruit d'un soufflet.*]

MUNIUS. Ah ! pour le coup, je vous embrasse. Ça vaut un baiser. [*Second soufflet.*]

MARGUERITE. Vous me devez la paire¹⁸ et je vous fais crédit . . . Je vais me fâcher.

RAOUL. Se fâcher après deux soufflets ? Volons au secours de l'innocence en péril. [*Il ouvre la porte du fond.*] Qu'est-ce que c'est, monsieur Munius ?

SCÈNE II

RAOUL HENRI, MARGUERITE, MUNIUS.

MUNIUS [*paraissant au fond dans le corridor.*] Habits, galons ! avez-vous de vieux habits ?

RAOUL. Passez votre chemin, effronté. Notre défroque est pour nos gens.¹⁹

[*MUNIUS disparaît dans le corridor.*]

MARGUERITE [*entrant*]. Merci, monsieur Raoul. [*Apercevant HENRI qui cherche à se cacher.*] Ah ! ah ! ah ! qu'il est drôle !

HENRI. Là! je ne devais pas l'échapper.^{19 bis} [*Il passe à droite.*]

MARGUERITE. Pourquoi donc vous promenez-vous en paravent? ²⁰

HENRI. Je ne me promène pas, je sors.

MARGUERITE. Mais il ne fait pas de vent! vous pouvez sortir sans tant de précautions.

HENRI [*bas à RAOUL*]. Ce qui m'arrive là est fort désagréable, tu en conviendras.

[HENRI sort par le fond. Le paravent s'embarrasse dans la porte. MARGUERITE et RAOUL rient aux éclats.]

RAOUL [*à MARGUERITE qui remonte*]. De grâce, mademoiselle, laissez-le suivre sa pensée. Il va nous débarrasser d'un meuble qui nous encombrait.

SCÈNE III

MARGUERITE, RAOUL.

MARGUERITE. En faire cadeau sans doute à sa maîtresse?

RAOUL. Parlez-en mieux. Il va le vendre pour le prix en être distribué aux pauvres.

MARGUERITE. Ah! vous avez vos pauvres?

RAOUL. Oui, nous en avons chacun un.

MARGUERITE. Ne serait-ce pas le vôtre qui vient de sortir?

RAOUL. Je crois que oui... Mais que chantiez-vous donc tout à l'heure?

MARGUERITE. Une romance ou une chanson, comme il vous plaira.

RAOUL. Les deux me plaisent, car cela ressemblait à Jean qui pleure et Jean qui rit. Une larme qui court dans le pli d'un sourire, quoi de plus charmant? Chantez-moi cela, je vous prie.

MARGUERITE. Je ne suis pas en train, on m'a coupé la voix.

RAOUL. Qui donc ?

MARGUERITE. Ce pauvre paravent qui va vous chercher à dîner.

RAOUL. Vous m'y faites songer; voulez-vous monter en carrosse avec nous ? nous allons à Chaville.

MARGUERITE. Vous m'invitez ?

RAOUL. Je vous invite positivement.

MARGUERITE. Et avec quoi, mon Dieu ?

RAOUL. Avec toute la courtoisie dont je suis capable.

MARGUERITE. Hélas ! on ne fait plus crédit là-dessus.

RAOUL. Et pour quoi comptez-vous notre paravent, s'il vous plaît ? un paravent superbe qu'Henri a peint, une œuvre d'art, que nous allons troquer contre son pesant d'or.

MARGUERITE. Vous croyez ?

RAOUL. Parbleu ! il représente Roméo et Juliette.

MARGUERITE. C'est le sujet de ma chanson. Oui, Monsieur, Roméo et Juliette,²¹ ni plus ni moins. Vous connaissez l'histoire. Il s'en va, ce jeune homme ! il quitte sa maîtresse, il a un pied sur l'échelle de soie, ça lui fait de la peine et il dit . . . M'écoutez-vous ?

RAOUL [*qui s'est mis à cheval sur une chaise à droite*]. Je suis au balcon des Italiens²² . . . Eh bien, il lui dit ?

MARGUERITE [*chante*].

AIR :

L'heure a sonné . . pourtant ta main

Est encor dans la mienne ;

Il est déjà presque demain . . .

De moi qu'il te souviennne !

Épargne-moi : ne pleure pas . . .

Je pars, voici l'aurore,

Non, Margot, pas encore ! (*bis*)

Souffrir tant que tu voudras ;

Mais dire adieu, je ne sais pas.

RAOUL [*applaudissant*]. Bravo ! bravo ! Si je vous dis que vous êtes charmante, ça me fera ressembler à tout le monde. [*Se levant.*] Mais, dites donc, dans cet air-là,

au lieu du nom de Juliette, il me semble qu'il y a Margot, mademoiselle Marguerite . . . Tant mieux pour Roméo, s'il existe !

MARGUERITE. En musique et en peinture seulement.

RAOUL. Tant mieux encore. J'aurais été fâché que la place fût prise.

MARGUERITE. Vous allez me parler d'amour, je suppose.

RAOUL. J'en conviens.

MARGUERITE. À quoi bon ?

RAOUL. Quand cela ne servirait qu'à intéresser le jeu.²³

MARGUERITE. Bah ! il sera si court, qu'il n'aura pas le temps de nous ennuyer.

RAOUL. Qu'importe ! Nous sommes deux ; il ne sera pas dit que nous n'aurons pas parlé d'amour. La belle collaboration ! le beau chef-d'œuvre !

MARGUERITE. Est-ce que vous tenez à faire un chef-d'œuvre ?

RAOUL. Point ; mais à collaborer. Quel plaisir plus divin qu'une conversation d'amour ! O Juliette ! pourquoi pensez-vous que le bon Dieu ait fait le soleil, les bois et le dimanche, sinon pour que deux jeunes gens marchent sur l'herbe et baissent les yeux en se disant qu'ils s'aiment ? Oh ! la belle chose que l'amour !

MARGUERITE. Oui, le dimanche, comme vous dites ; mais le reste de la semaine, on n'en sait quoi faire. Est-ce que vous oubliez, par hasard, que je travaille du matin au soir ? Écoutez-moi, et, une fois pour toutes, je vous dirai là-dessus ma façon de penser. Ne vous semble-t-il pas que ces belles dames, ces jolis petits messieurs, qui ont sans cesse ce mot charmant d'amour sur les lèvres, passent leur vie dans un désœuvrement tout à fait royal,²⁴ et que ce sont les plus habiles gens du monde à ne rien faire ? C'est pour eux que l'amour a été inventé, car sans lui que deviendraient-ils ? Ils ont besoin de rêver pour ne pas dormir ; et plus ces rêves sont variés, nouveaux, plus ils les chérissent ! Sans quoi, ils périraient d'ennui un beau jour, entre deux coups de lansquenet.²⁵ Moi, je vais en

journée, je taille des robes, je raccommode de la dentelle . . . vous comprenez que, si j'ai autre chose en tête, je vais broder de travers ou me piquer les doigts. Ah ! si j'avais dans le cœur un sentiment bien vrai, je ne dis pas, ces choses-là ne sont pas gênantes ; mais vos amourettes ! non, mon voisin, je n'ai pas le temps. Il faut que je pense à mon petit ménage, il faut que je songe à tout et à personne ; vous voyez bien que je n'aimerai jamais, à moins que je n'aime toute ma vie.

RAOUL. Soit ! mais je maintiens mon dire, voisine.²⁶ Vive l'amour ! le nom même en est doux !

MARGUERITE. C'est pourquoi il n'en faut pas parler ici.

RAOUL. Bah ! ça ne l'abîme pas ; qu'est-ce qui pourrait l'abîmer ?

MARGUERITE [*écoutant*]. Je l'entends . . .

RAOUL. Qui ?

MARGUERITE. Roméo. [*On entend comme le bruit d'une chute.*]

RAOUL. Patatras !

MARGUERITE [*passant à droite et remontant*]. Qu'est-ce qu'il lui arrive ?

RAOUL. En montant nos six étages, le pied lui aura manqué sur l'échelle de soie . . . Décidément, vous ne voulez pas être Juliette ?

MARGUERITE. Très-décidément.

[*RAOUL ouvre la porte du fond. HENRI entre avec son devant de cheminée, cassé et troué, et son pantalon déchiré au genou.*]

II^e Leçon

SCÈNE IV

HENRI, RAOUL, MARGUERITE.

MARGUERITE. Êtes-vous blessé, monsieur Henri ?

HENRI. Non, Mademoiselle. Le mal n'est pas grand, mais le malheur est irréparable. [*Il montre son devant de cheminée crevé.*] Ah ! Mademoiselle, si vous saviez . . .

RAOUL. Et ton papetier?

HENRI. C'est un crétin. Si vous saviez . . .

RAOUL. Et ton pantalon?

HENRI. C'est un accident . . . Vous ne savez pas.

MARGUERITE [*montrant une chaise*]. Mettez votre pied là. Voici ma ménagère ²⁷ et je vais vous prouver que de fil en aiguille il est avec le ciel des accommodements. Je vais vous faire une reprise.

[HENRI, *qui a été mettre son devant de cheminée contre le mur à droite, revient poser son pied sur la chaise que lui présente MARGUERITE.*]

HENRI. Vous êtes bien bonne; mais en ferez-vous jamais une à cette malheureuse peinture? Ah! Mademoiselle, vous ne savez pas ce que c'est que les souffrances d'un artiste!

MARGUERITE [*cousant*]. Pardon! je fais quelquefois de l'art, sur mon genou, lorsque je brode et que je compte mes points.

RAOUL. Comme moi au billard. Mais pressez le ravaudage, mademoiselle Margot, car les talons démangent à ce brave Henri.

HENRI. Encore une commission?

RAOUL. J'ai invité mademoiselle Margot à dîner avec nous; dans cette conjoncture, prends conseil de ton cœur, tu me comprends?

HENRI. Nullement.

RAOUL. Montre-toi [*Lui faisant un signe.*] Montre . . . toi? ²⁸

HENRI. Va te promener. Aïe! vous me piquez. [*Il retire son genou.*]

MARGUERITE. Aussi pourquoi remuez-vous? ²⁹

HENRI. Pourquoi? il veut que je mette ma montre en gage, Mademoiselle; vous savez, ma montre!

MARGUERITE. En êtes-vous là? ³⁰

HENRI. Sans doute, nous en sommes là, nous n'en bougeons pas.

RAOUL. Henri est un imbécile, un alarmiste; ne l'écoutez pas.

MARGUERITE. Cependant . . .

RAOUL. Non ! il voit tout en noir.³¹ Jamais nos affaires n'ont été plus florissantes.

HENRI. Jamais plus, c'est vrai.

MARGUERITE. Voyons, pas de mauvaise honte, mes pauvres amis. Laissez-moi vous dire quelque chose sans vous fâcher. Je ne suis pas bien riche, mais vous êtes de grands fainéants ! et moi je suis une petite économe qui gagne vingt-cinq sous par jour.³² S'il vous faut vingt-cinq francs . . .

RAOUL. Merci, ma bonne Margot ; nous n'empruntons jamais à nos amis.

HENRI. Et nous n'avons pas d'ennemis.

MARGUERITE. Et Munius ?

HENRI [*avec éclat*]. Oh ! ne me parlez jamais de cet homme. C'est un maître filou.³³

RAOUL [*de même*]. Le fait est qu'il nous a volés d'une façon bien condamnable.

MARGUERITE. Comment cela ?

HENRI. Figurez-vous que nous avions un gilet. Dans la poche de ce gilet il y avait une pièce de cinq francs que j'avais amassée.

MARGUERITE. Vous m'étonnez.

HENRI. Eh bien, c'est comme ça. Pendant mon absence Raoul a vendu le gilet à Munius, il l'a vendu quarante sous. La pièce était dans le gousset droit, j'en suis sûr. Munius a emporté le tout, et quand j'ai réclamé mon bien, il a nié la chose et finalement il l'a gardée.

MARGUERITE. C'est inconcevable une chose pareille.

HENRI. Demandez plutôt à Raoul.

RAOUL. Je confesse ma légèreté et la sienne.

MARGUERITE. Eh bien ! il me vient une idée ! oui, très-bonne. Fiez-vous à moi, nous irons dîner.

HENRI. Serait-il vrai ?

MARGUERITE. Je vous en réponds. Avez-vous par hasard un vieil habit ?

HENRI. Le hasard serait que nous en eussions un neuf.³⁴

MARGUERITE. En avez-vous un vieux?

RAOUL. Certainement nous en avons un. Nous avons le fameux habit vert!... Est-ce que vous ne le connaissez pas?

MARGUERITE. Non!

RAOUL. L'habit, vert surnommé Conquérant³⁵... Eh bien, je vais vous le montrer! Conquérant va paraître!... Conquérant va sortir de son tabernacle!... [*Il va au fond, frappe avec solennité trois coups sur l'armoire.*]

HENRI. As-tu peur qu'il soit déjà sorti?

RAOUL. Il ne sort jamais seul. [*Il ouvre l'armoire et en tire un habit vert.*] Le voilà, mais... n'en demandez pas davantage. [*Il étale l'habit sur une chaise, à gauche.*]

MARGUERITE. Et qu'est-ce que vous faites de cet habit-là?...

HENRI. Nous le mettons, Mademoiselle, nous le mettons à tour de rôle, lorsqu'une tenue décente est de rigueur.

MARGUERITE. Un habit pour deux? Je serais curieuse de voir comment il vous va.

RAOUL. Il est un peu large à Henri, je l'avoue.

HENRI. C'est-à-dire qu'il étrangle Raoul.

RAOUL. Vous allez en juger. [*Il le met et passe à droite.*] N'ai-je pas l'air d'un lion en négligé?

MARGUERITE. Ou d'un parapluie dans un étui trop court.

[*RAOUL ôte l'habit et retourne à gauche.*]

HENRI. Bravo! il ne voulait pas le croire. Je l'avais pensé, ce mot-là... À moi, maintenant. Vous allez voir. [*Il passe l'habit.*]

MARGUERITE. Tiens, vous passez la main gauche la première?

HENRI. Je suis gaucher.

RAOUL. C'est la seule excuse de sa peinture.

HENRI [*passant à gauche*]. N'ai-je pas l'air d'un homme étoffé, d'un fils de famille?³⁶

MARGUERITE. Oui, d'un orphelin qui use son père.³⁷

RAOUL. Attrape, outrecuidant mortel.

MARGUERITE [à HENRI]. L'aviez-vous pensé aussi, celui-là? . . . Cette harde ambiguë vous va très-mal à tous deux, et vous devriez la vendre par coquetterie.³⁸

RAOUL. Jamais ! nous y tenons.

HENRI [*retirant l'habit et allant le poser sur une chaise à droite*]. Et d'ailleurs on ne nous en offre que six francs.

RAOUL. Et il nous en faut vingt pour aller à Chaville.

MARGUERITE. J'en aurai ce que je voudrai si vous me laissez faire. C'est pain bénit de voler un voleur.³⁹

HENRI. Quel est votre projet ?

MARGUERITE. Vous voulez tout savoir sans rien payer.

MUNIUS [*dans le corridor.*] Habits, galons !

RAOUL. Tiens, Munius qui travaille le chant jusque sur le palier ! . . . quel amour de son art ! . . .

MARGUERITE. Voici l'occasion . . . et le larron. Laissez-moi seule avec le brocanteur et l'habit. [HENRI *le lui donne.*] Retirez-vous dans votre dortoir,⁴⁰ et retenez votre souffle.⁴¹

RAOUL. Je vous préviens qu'Henri éternuera.

MARGUERITE. C'est bon ; je ne demande à son nez que cinq minutes de continence, montre en main, le temps de cuire un œuf à la coque. Prêtez-moi votre montre, monsieur Henri !

HENRI. Pourquoi faire ?

MARGUERITE. Puisque je vous demande cinq minutes, montre en main.

HENRI [*tirant sa montre*]. C'est qu'elle est à répétition.⁴²

MARGUERITE. Avez-vous peur que je la garde ? Me prenez-vous pour un mont-de-piété ?

HENRI. Non, mais . . .

MARGUERITE. Allons ; faites ce qu'on vous dit.

HENRI [*donnant la montre*]. Prenez bien garde au moins à ne pas la secouer. Elle est très-quinteuse.

MARGUERITE. Je le crois bien : à son âge ! Maintenant allez vous tapir sous votre lit, et n'éternuez pas.

RAOUL [*passant près de HENRI*]. Je lui tiendrai le nez.

HENRI [*faisant des efforts depuis un instant pour réprimer une envie d'éternuer*]. Que c'est bête de parler de ces choses-là!... [*Éternuant.*] Atchi!...

[*RAOUL et HENRI entrent dans la chambre à droite.*]

SCÈNE V

MARGUERITE, puis MUNIUS.

MARGUERITE [*seule. Elle met la montre dans la poche de portefeuille de l'habit, qu'elle met sur une chaise à gauche; puis elle ouvre la porte du fond*]. Hé, Munius!

MUNIUS [*dans l'escalier*]. Qu'est-ce qu'il y a?

MARGUERITE. Montez, qu'on vous parle.

MUNIUS. Avez-vous encore des soufflets à placer?

MARGUERITE. Peut-être; ça dépend de vous.

[*MUNIUS paraît à la porte. Il est chargé de toutes sortes de friperies.*]

Entrez.

MUNIUS. Chez ces mauvais sujets?

MARGUERITE. Ils sont sortis et je range leur chambre. Entrez, nous causerons tout en époussetant...

[*MUNIUS entre.*]

Fermez la porte.

MUNIUS. Petite capricieuse! je vous disais bien que vous ne l'enverriez pas toujours promener, le père Munius.

MARGUERITE. Qu'imaginez-vous donc? Je veux faire un marché avec vous.

MUNIUS. C'est ce que j'imaginais.

MARGUERITE. Un simple marché d'habits.

MUNIUS. Je veux bien.

MARGUERITE [*passant près de l'habit*]. En vérité. Regardez celui-ci.

MUNIUS. J'aimerais mieux vous regarder, mam'selle.

MARGUERITE. Je vous dis de regarder cet habit. [*Elle le fait passer à gauche.*]

MUNIUS. Je le connais déjà. J'en ai offert six francs, il y a quinze jours.

MARGUERITE. Il en vaut vingt à présent.

MUNIUS. Parce qu'il a vieilli? Vous voyez bien que la vieillesse a son prix. Allez, si vous m'épousiez, vous ne vous en repentiriez pas. Je suis très-vieux, et je céderais au bout de six mois.

MARGUERITE. Taisez-vous, brocanteur. Vous me voleriez un an.

MUNIUS. Non, je vous jure. J'ai eu une jeunesse très-orageuse, très-évanouie. Je vous laisserai tout mon bien.

MARGUERITE. Nous en reparlerons de demain en quinze. Voulez-vous me donner vingt francs de cet habit?

MUNIUS. J'ai huit cent livres de rentes sur le grand-livre, savez-vous, et un catarrhe, un vrai catarrhe.

MARGUERITE. Malin! Vous voulez placer votre cœur en voyage.⁴³ On connaît ^{43 bis} ces tricheries-là.

MUNIUS. Si on peut dire!⁴⁴ voyez plutôt... [*Il tousse.*]

MARGUERITE. Vous ne savez pas faire. [*Elle tousse.*] Voilà ce qu'on appelle tousser... Je suis poitrinaire. Allez, mon petit Munius, vous n'attraperez personne. Vous êtes frais comme une rose.

MUNIUS. Son petit Munius! frais comme une rose! Cueillez-moi donc, méchante!

MARGUERITE. Vous êtes un enfant.

MUNIUS. Oui, c'est le mot! Vous me mènerez par le bout du nez... un véritable enfant. Tout ce que vous voudrez, vous l'aurez. Aimez-vous les mouchoirs de soie, les boucles d'oreilles en similor, les cannes à pomme d'argent? Je vous couvrirai de guipures; j'ai des monceaux de percaline et bien d'autres choses... O Marguerite!

MARGUERITE. Comme vos yeux brillent! Pourquoi dit-on que vous êtes si laid?

MUNIUS. Ce sont les mauvaises langues; n'en croyez rien; si vous voulez m'aimer, je ferai de la toilette;⁴⁵

je mettrai une redingote à brandebourg que j'ai, et de l'astracan au collet; j'aurai l'air distingué; vous verrez.

MARGUERITE [*passant à gauche*]. Vous seriez bien plus comme il faut avec cet habit-là. Il est à peine décati.⁴⁶

MUNIUS. On nous prendrait pour des gens huppés. Je vous donnerais une petite robe de taffetas couleur d'araignée turbulente,⁴⁷ à peine mangée sous les bras.

MARGUERITE. C'est bien tentant, mais...

MUNIUS. Voulez-vous que j'aille vous chercher une croix en filigrane avec les glands pareils et le tour de cou en velours.⁴⁸ C'est joli, ça.

MARGUERITE. Nous verrons plus tard. Pour l'heure, voulez-vous m'être agréable?

MUNIUS. Si je le veux, Marguerite de mon cœur!

MARGUERITE. Vous vous enthousiasmez, Munius!

MUNIUS. Oui, je m'exalte!

MARGUERITE. Écoutez-moi donc. Il s'agit... Il s'agit de regarder cette friperie en honnête fripier.

MUNIUS. Ah!... Voilà tout!

MARGUERITE. Pour le moment... Voyons, examinez cette harde. [*Elle lui donne l'habit.*]

MUNIUS [*l'examinant*]. Je l'ai vue. Il y a une reprise perdue dans le pan gauche, les boutonnieres s'effilent et les parements sont râpés au pli. Cela vaut trois francs comme un liard.⁴⁹

MARGUERITE. Vous ne savez ce que vous dites. C'est moi qui vous donne la berlue, je pense; je vais m'éloigner pour vous éclaircir la visière. [*Elle se met à la fenêtre à gauche en fredonnant.*]

MUNIUS [*sur le devant de la scène, l'habit à la main*]. Ils le vendraient mieux comme amadou que comme habit. [*Il le secoue.*] Tiens, il y a quelque chose dans la poche... [*Tirant la montre.*] Oh!... une montre... en or massif! [*La pesant.*] elle est lourde!... sont-ils étourdis ces jeunes gens! voilà la seconde fois... fi! Munius! La première fois, il ne s'agissait que de cinq francs. Mais une

montre, ce serait un vol, car enfin ça représente un joli denier, ce bijou . . . ça vaut bien . . . Peuh ! elle est vieille ! c'est une casserole.⁵⁰ On n'en tirerait que le poids de l'or ! . . . Est-elle en or ? En tout cas, la boîte est bien mince. Voyons donc un peu : l'habit vaut trois francs, bien payé. En en donnant vingt, est-ce que je ne paie pas la montre à peu près ? [*Il la remet dans la poche de l'habit.*]

MARGUERITE [*revenant à MUNIUS*]. Eh bien, qu'en dites-vous ?

MUNIUS. Ça vous ferait donc bien plaisir ?

MARGUERITE. Sans doute !

MUNIUS. Eh bien, mam'selle, vous allez voir si je vous aime. Voilà les vingt francs. [*Il lui donne quatre pièces de cinq francs.*]

MARGUERITE. Non pas ! vous avez un jaunet, je crois. Donnez-le-moi. C'est une fantaisie que j'ai d'une pièce d'or ; c'est plus gentil.

MUNIUS. Hum ! l'or est très-cher.

MARGUERITE. Je vous paie le change.

MUNIUS. Un petit baiser ?

MARGUERITE. Doucement ! c'est plus cher que l'or. [*Elle lui prend la pièce des mains.*]

Merci, mon petit

Munius. [*Allant à la porte à droite.*] Monsieur Raoul !

MUNIUS. Qu'est-ce que vous faites donc ?

[*Entrent RAOUL et HENRI.*]

III^e Leçon

SCÈNE VI

HENRI, RAOUL, MARGUERITE, MUNIUS.

MARGUERITE. Tenez, mes voisins ; voici votre voyage à Chaville, en or. [*Elle donne la pièce à RAOUL.*]

RAOUL [*passant près de MUNIUS*]. Ce brave Munius ! La vertu redescend sur la terre !

MARGUERITE. Sous ce déguisement.

HENRI [*à MARGUERITE*]. Et ma montre ?

MARGUERITE. Votre montre? [*À part.*] Amusons-nous un peu des deux.

MUNIUS [*remontant*]. Bonsoir, la compagnie.⁵¹ Je m'en vais.

MARGUERITE [*le retenant*]. Restez donc. On a quelque chose à vous dire.

HENRI [*à MARGUERITE*]. Mais ma montre?

MARGUERITE. Je l'ai posée sur la table.

[HENRI *va chercher sur la table.*]

Munius, comme vous avez été grand, je vous invite à venir dîner à Chaville. [*Elle fait un signe d'intelligence à RAOUL.*]

RAOUL. C'est trop juste.

HENRI [*qui cherche toujours*]. Je ne la trouve pas. Vous avez dit sur la table?

MARGUERITE. Ou sur la chaise, je ne sais plus.

MUNIUS. Il faut que j'aille faire un bout de toilette. [*Il veut sortir.*]

MARGUERITE [*le retenant encore*]. Vous êtes très-bien comme ça; c'est sans façon.

RAOUL. Munius, je vous donne le droit de choisir un plat. Pensez-y bien.

HENRI [*qui est revenu à droite*]. Je ne déteste pas une plaisanterie de temps en temps; mais il y en a pourtant . . . Voyons, mademoiselle Marguerite, rendez-moi ma montre.

MARGUERITE. Est-ce que vous ne la trouvez pas?

MUNIUS [*cherchant à s'éloigner*]. Je vais déposer mes habits chez moi.

MARGUERITE [*le retenant toujours*]. On dirait que notre société vous déplaît. Restez donc.

RAOUL. Que vous semble un pigeon aux petits pois, arrosé de ce bon petit vin d'Orléans?

MUNIUS. Hé! hé!

HENRI. J'ai beau chercher.

MARGUERITE. C'est singulier; je l'avais à la main il n'y a pas un quart d'heure.

HENRI. Me voilà propre ⁵² si elle est perdue! Je suis

un garçon rangé, moi. Je ne peux pas vivre sans savoir l'heure qu'il est.

MUNIUS. Elle aura roulé sous un meuble.⁵³

HENRI. Il n'y en a pas.

RAOUL [*passant près de HENRI*]. Laisse-nous donc tranquilles avec ta montre; elle se retrouvera demain.

HENRI. Si elle ne se retrouve pas tout de suite, elle est perdue !

RAOUL. Eh bien, tu en achèteras une autre.

HENRI. Ce ne sera plus la même. Celle-là, je la connaissais. Elle ne ressemblait pas aux autres. Elle avait sur le cadran un petit soleil d'émail bleu auquel j'étais habitué. C'était ma montre enfin, ma pauvre montre !

[MARGUERITE suit tous les mouvements de MUNIUS pour l'empêcher d'ôter la montre de la poche de l'habit.]

MUNIUS [*à part*]. Je voudrais bien m'en aller.

RAOUL [*à HENRI*]. Qu'est-ce que tu as donc ?

HENRI. J'ai ... que je ne l'ai plus.

MARGUERITE. Aidez-moi donc à la chercher, Munius.

HENRI. Ah ! oui, vous ne la trouverez pas. C'est fini ! [*Il s'assied à droite d'un air chagrin.*]

MARGUERITE. Il faut qu'elle soit envolée.

MUNIUS. Volée ! Par qui ? Il n'est entré personne.

MARGUERITE. J'ai dit envolée.

RAOUL. C'est plus vraisemblable; mais ce pauvre Henri a l'air d'avoir perdu son fils aîné.

[MUNIUS cherche encore à s'esquiver; MARGUERITE le retient.]

HENRI. Moque-toi de moi si tu veux. Je l'aimais; je l'avais admirée longtemps à la cheminée de ma grand'mère, dans la chambre verte où il y avait si bon feu. Je ne savais pas alors ce que c'est qu'être pauvre. Je jouais tout le long du jour dans un coin devant cette montre. Il semblait qu'elle me regardait tranquillement. Il est passé, le bon temps des confitures et des lits bassinés ... Ma montre s'en souvenait, et son tictac m'en parlait tout bas ... Je l'aimais !

MARGUERITE [*à part*]. Il me fait de la peine, ce bon garçon !

RAOUL. Voyons ! voyons ! ne vas-tu pas pleurer ?

HENRI. Et quand je pleurerais ? Est-ce que je suis un viveur, moi ? un dépensier, un joueur de dominos comme toi ? Mon seul plaisir est de rester chez moi à travailler. J'avais ma montre, qui me tenait compagnie... Elle est perdue !

MARGUERITE. Attendez donc... je me rappelle à présent !... Je l'ai mise par mégarde dans la poche de votre habit.

MUNIUS [*à part*]. Aïe !...

HENRI [*s'élançant sur MUNIUS, retirant la montre de la poche de l'habit, et l'élevant en l'air*]. La voilà ! la voilà ! [*Il la baise en dansant.*] Le verre est cassé, j'en ferai mettre un autre ! Qu'est-ce que ça me fait ? je l'ai. [*Il repasse à droite.*]

MUNIUS. Rendez l'argent alors.

MARGUERITE. Quel argent ?

MUNIUS. Est-ce que vous croyez que j'aurais payé cette loque vingt francs ?

RAOUL. Tout beau !⁵⁴ Munius ! Vous saviez donc que la montre était dans la poche ?

MUNIUS. Je ne dis pas cela.

[MARGUERITE a repris l'habit des mains de MUNIUS et est allée le poser sur une chaise à droite.]

MARGUERITE [*redescendant entre HENRI et RAOUL*]. Quelle idée avez-vous là, monsieur Raoul ? Ce pauvre Munius ! la crème des honnêtes gens !

RAOUL. Ce ne serait pas son coup d'essai. Nous avons déjà oublié dans un gilet un louis⁵⁵...

MUNIUS. Ce n'est pas vrai : il n'y avait que cinq francs.

RAOUL. Il en convient. Je vous prends à témoin. [*Il passe à gauche.*]

MARGUERITE. Ah ! Munius ! je n'aurais jamais cru cela de vous.

HENRI. Il a gardé ma pièce, le scélérat ! comme il voulait garder ma montre !

MUNIUS. Je vous assure que pour la montre j'ignorais . . . Quant aux cinq francs, c'était plutôt par plaisanterie ou encore pour vous donner une leçon d'ordre . . . car je vous regarde comme mes enfants ainsi que je fais de toutes mes pratiques . . . Il est bien dur d'être soupçonné à mon âge devant une dame !

MARGUERITE. Ne pleurez pas, honnête Munius. Le commissaire ne sera pas averti.

RAOUL et HENRI. Vive Margot !

HENRI. Embrassons-la.

MARGUERITE. Pas de ça, mes amis. Voisine et voisins, mais pas de si près. Habillez-vous et partons ! Seulement, c'est vous qui m'avez invitée, et c'est moi qui paie, sans reproche. [*Passant près de MUNIUS.*] Eh bien, mon pauvre Munius, à trompeur, trompeur et demi ! ⁵⁶

[*Pendant ces derniers mots RAOUL et HENRI s'approchent de l'habit que MARGUERITE a accroché sur le dos de la chaise ; HENRI passe la main gauche, RAOUL la droite en regardant tous deux MARGUERITE. Ils cherchent un instant la manche, puis se retournent l'un vers l'autre. L'habit se déchire en deux par le dos.*]

RAOUL. C'est ta faute ! il faut que tu sois toujours fourré dans cet habit !

HENRI. Eh bien, tant mieux, nous ne nous disputerons plus.

RAOUL et HENRI [*jetant les morceaux de l'habit à MUNIUS*]. À vous, Munius !

MARGUERITE. Voilà une fière reprise à faire ! Mais partons, ou nous manquerons le coche.

Tous. Partons ! partons !

NOTES

1. **L'Habit Vert.** There are two plays of this name in French. The other one is a comedy, a satire on the French Academy (1913).

2. **Eh bien, après?** *Well, what of it?*

3. **Je ne sais pas si je mourrai très vieux, mais je suis certainement né très jeune, j'ai du plaisir à voir le ciel.** This sentence was certainly written by Musset; it bears the hall-marks of the author of "Fantasio" in its whimsicality and apparent irrelevance.

4. **Enfin, où veux-tu en venir?** *In short, or, well, what are you trying to get at?*

5. **Je ne veux pas en venir, je veux m'en aller, I'm not trying to get at anything, I'd like to get away.** The pun is much better in French.

6. **Comme qui dirait à Chaville ou à Fleury,** *At Chaville or Fleury, so to speak, or, for instance.*

7. **Chaville ou Fleury.** The first-named town is near Paris in the arrondissement of Versailles. Fleury must also be in the vicinity of Paris.

8. **La belle découverte!** *That's a wonderful idea!*

9. **C'est une superbe montre à répétition!** *It's a fine repeater* (a watch which can be made to strike the hour, when a little button is pressed).

10. **Cent écus.** An old coin ordinarily worth three livres.

11. **Suis-je bien là?** *Am I all right this way?*

12. **Ah! Si le papetier que tu connais s'y connaît, Ah!** *If the stationer you know knows anything about them* (i.e. screens). Another pun.

13. **Si tu nous avais fait Daphnis et Chloé.** The hero and heroine of a Greek pastoral romance by Longus translated by Amyot in the sixteenth century, and very popular in France. It is a graceful and pretty, but rather licentious, story.

14. **Un invalide qui pêche une savate.** **Pêcher** used in this sense = *to fish out* (from under the bed or a piece of furniture).

15. **Galons.** Literally, *ribbon trimming*. Translate, "old finery."

16. **Une superbe friperie.** A strange combination of words. Translate, "A fine suit of old clothes."

17. **Un jaunet.** A popular expression for "gold piece."

18. Vous me devrez la paire (*of slaps, understood*). She means that as he has tried to kiss her once and she has slapped him twice, she has given him the slaps on credit, and she implies that he doesn't need to pay quickly (*je vous fais crédit*).

19. Notre défroque est pour nos gens! *Our cast-offs are for our servants!*

19 bis. Je ne devais pas l'échapper, *I wasn't fated to escape her, or, I was fated not to escape her.*

20. Pourquoi donc vous promenez-vous en paravent? *Why do you walk around in a screen like that?* Henri evidently carries the screen in front of him like a shield.

21. Roméo et Juliette, ni plus ni moins. She sings what is evidently a popular song, the words of which fit the situation in "Roméo et Juliette." **Il a un pied sur l'échelle de soie.** She probably refers to the picture called "Les Adieux de Roméo et Juliette," exhibited in the Salon of 1846, a production of the famous painter Delacroix. The pose in this picture was similar to that described in the song. The song may come from the opera *Margot* (1837) by Louis Clairville.

22. Je suis au balcon des Italiens. Les Italiens, a former theater in Paris, originally consecrated to the repertoire of "les Italiens," a troop of Italian actors. Cf. Notes on "l'Épreuve."

23. Qu'à intéresser le jeu, *to make the game more interesting.*

24. Why the combination "desœuvrement royal"?

25. Entre deux coups de lansquenet, *between two hands (in cards).* Lansquenet is a sort of card game. Marguerite refers to the romantic lovers who, without their dreams to buoy them up, would die of boredom while waiting for the next hand in a game of cards. Romantic heroes were always pictured as dreamers bored with life.

26. Je maintiens mon dire, *i.e. ce que j'ai dit.* The expression is archaic.

27. Voici ma ménagère, *here's my sewing-kit.* Many of the expressions of this speech recall Tartuffe's speech to Elmire in Act IV, Scene V of Molière's play.

28. Raoul makes another pun indicating that he wishes Henri to pawn his watch.

29. Aussi pourquoi remuez-vous? *Well, why are you moving? What are you moving about?*

30. En êtes-vous là? *Are you reduced to that?*

31. Il voit tout en noir, *everything seems gloomy to him.* Cf. the expression **Il voit tout en rose,** *everything seems bright and rosy.*

32. Vingt-cinq sous par jour. There are twenty sous in a franc, hence she earned one franc and twenty-five centimes a day. The value of the franc in 1849 was greater than to-day. Thirty cents a day at that time in France was a bare living wage.

33. C'est un maître filou, *he's a first class thief.*

34. Le hasard serait . . . etc., *It would be a matter of luck.*

35. L'habit vert, surnommé Conquérant, *the green coat, nicknamed the Ladykiller.*

36. Un homme étoffé, un fils de famille, *a well-to-do man, of good family. Étoffé = well covered.*

37. Oui, d'un orphelin qui use son père, *yes, like an orphan wearing out his father's old clothes.*

38. Par coquetterie. "Coquetterie" means pride in one's appearance.

39. C'est pain béni de voler un voleur, *a robber who is robbed deserves what he gets.*

40. Dortoir, more commonly called "chambre à coucher."

41. Retenez votre souffle, *hold your breath; don't make a sound.*

42. C'est qu'elle est à répétition, *but you know it's a repeater.*

43. Vous voulez placer votre cœur en viager, *you want to place (invest) your heart in a life annuity.*

43 bis. Translate the following verb *connaît* in the passive.

44. Si on peut dire, *how can people say such things?*

45. Je ferai de la toilette, *I'll dress up.*

46. Il est à peine décati, *It's so new you'd hardly know it had been sponged. Literally, It's scarcely sponged.*

47. Couleur d'araignée turbulente. Evidently the name of a color fashionable at that time.

48. Le tour du cou, *the loop that goes around the neck.*

49. Un liard. An ancient piece of money that was worth one quarter of a sou. Hence: "Ça vaut 3 francs comme un liard" means "That's as much worth three francs as a liard is" or "That's as much worth three francs as nothing at all."

50. C'est une casserole, *it's a regular old dish-pan* (referring to the size and style of the watch).

51. Bonsoir, la compagnie, *Good-night, everybody.*

52. Me voilà propre, *I'm in a fine fix.*

53. Elle aura roulé sous un meuble, *It's probably rolled under a piece of furniture.*

54. Tout beau, Munius, *gently there, Munius.*

55. Un louis. A gold piece of twenty francs, four dollars.

56. À trompeur, trompeur et demi, it takes a thief to catch a thief, or set a thief to catch a thief.

EXERCISES

Composition:

1. Reproduisez un dialogue que vous avez eu avec un marchand d'habits.
2. Si vous aviez été Raoul qu'auriez-vous fait afin d'obtenir l'argent pour une partie de plaisir à la campagne?
3. Reproduisez une conversation des quatre personnages de la pièce pendant le repas, à la campagne.
4. Décrivez une dispute entre les deux jeunes gens au sujet de qui portera l'habit vert au bal.
5. Écrivez une petite pièce qui donnera une idée de "la vie bohémienne" aux États-Unis sous des conditions semblables à celles de "l'Habit Vert."

Personnages: Deux jeunes gens.

Sujet: La division du travail quotidien (la cuisine, la vaisselle, etc.).

Grammaire:

I^e Leçon.

1. Étudiez les règles pour l'emploi du subjonctif. Faites une liste des verbes qui prennent le subjonctif.

2. Traduisez: 1. Raoul wants Henri to sell his watch. 2. Henri, however, prefers that the merchant buy his screen. 3. He does not want to pawn his watch. 4. Raoul orders Henri to pawn his watch. 5. He orders him to pawn it. 6. Henri says "It is better that we should remain at home." 7. Raoul says, "It seems to me that we have time to go." 8. It seems that Henri does not want to dine at Chaville. 9. Raoul doubts that Henri will receive enough money to buy the dinner. 10. It is certain that they will invite Marguerite. 11. Is it sure that she will be willing to accept?

II^e Leçon.

1. Faites des phrases avec les mots suivants: un crétin, en être là, emprunter à quelqu'un, vendre quelque chose cinq francs, se fier à quelqu'un, l'habit vert surnommé Conquérant, être de rigueur, être large à quelqu'un, être gaucher, travailler le chant.

2. Traduisez: 1. Like an idiot, he trusted him. 2. Have you reached that point? Yes, I had to borrow five francs

from him. 3. The young man, who is nicknamed Caruso, practises singing. The one who is left-handed? 4. This coat is indispensable for calls, otherwise (autrement) I should sell it, because it's too large for me.

III^e Leçon.

1. *Conjuguez*: vivre, envoyer.
2. *Expliquez la différence entre*: vivre, habiter, demeurer.
3. *Traduisez*: 1. Henri and Raoul live in a little room.
2. They live like (en) students. 3. Where does Marguerite live? 4. Does she live well (largement)? 5. They lived long ago. 6. They had lived in the same house for ten years.
7. He has sent for Munius. 8. He sends Munius the coat.
9. Will Munius send him the money? 10. He sends it to him.

J'INVITE LE COLONEL!

EUGENE LABICHE (1815-1888)

His generation owes a real debt of gratitude to Labiche, for he was its untiring entertainer for over forty years. Born in Paris in 1815, he spent there an uneventful youth. Hesitating but a short while between law and literature as a career, he definitely chose the second upon the success of his first play at the Palais-Royal when he was only twenty-three. His *comédies-vaudevilles* and farces came at a time when a funny play was appreciated, for the stage was invaded by the realistic social drama. His plays brought him both popularity and fortune. The more serious public was not aware of his existence, however, until at the instigation of his friend Augier he published a collection of his works. To his great surprise he was discovered to be a master in his line and elected a member of the French Academy.

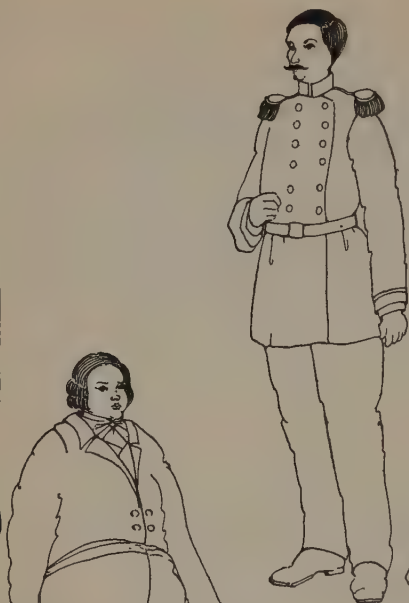
Labiche's success in producing his comic effect is a result of his choice of character, his method of treatment and his sense of comic situations. The "*petit bourgeois*" is his legitimate game and he pursues him relentlessly and unscrupulously. He pours ridicule upon his tastes, his habits, his little failings, his pretensions, and he provokes laughter by any means that comes to hand. His hero is often made to repeat over and over a senseless answer or a mechanical action, because he has commonly an "*idée fixe*" which never leaves him. Sometimes Labiche resorts to the old tricks of the farce "to get a laugh." Often he hits upon a philosophic idea underlying human relationships, and this lifts his farce above the usual level and gives it real value.

QUESTIONS

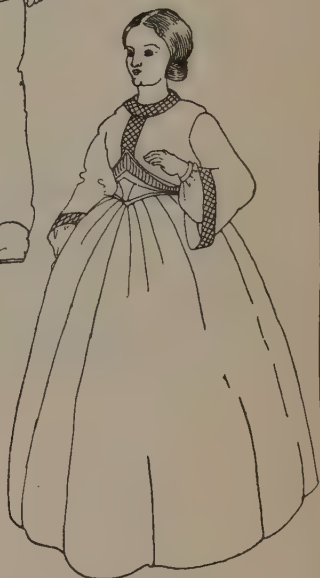
In reading "J'invite le Colonel!" consider the following questions.

1. Would you say that the humor of this play arises from the situation, the dialogue, or the effect of character on character? Which is the highest type of humor?
2. In what three incidents of the play does Labiche make excellent use of suspense?
3. Wherein does this play partake of the nature of the farce?
4. To what devices does Labiche have recourse to make his main character ridiculous?
5. Are your sympathies with Carbonnel or with Elisa? With whom were the author's sympathies?

LE COLONEL BERNARD



M. CARBONNEL



MME. CARBONNEL

J'INVITE LE COLONEL!

COMÉDIE

Représentée pour la première fois à Paris, sur le théâtre du Palais-Royal, le 16 janvier 1860

Collaborateur: M. Marc-Michel

PERSONNAGES

CARBONNEL

LE COLONEL BERNARD

JULES

ISIDORE..... domestique de Carbonnel

ELISA..... femme de Carbonnel

Setting

The play takes place in a parlor. There are four doors in the room, two back and two on either side. In the center of the room, a round table. A work table to the right towards the front of the stage, with sewing on it and a skein of wool. Near the table two chairs, preferably upholstered. The period of the furniture is immaterial. An upright desk with a small chair in front of it between the two doors to the right. The fireplace, with a chair near it, is between the two doors on the left. Four pictures on the walls. The whole setting may be characteristic of the sixties or modern.

Costumes

This play may be costumed in the style of the sixties (see Plate VI), or may be made quite modern.

Accessories

A small bundle of kindling wood, or sticks, three logs, some paper to make a fire, a bouquet of flowers, a bunch

of keys, a strong box, two bracelets, a letter, a skein of wool, a man's pocket book, three little paper boats or hats, a letter with envelope, a bill, two or three visiting cards, a bit of woman's fancy work.

1^e Leçon

SCÈNE PREMIÈRE

ISIDORE, puis CARBONNEL.

ISIDORE [*comptant de l'or sur le guéridon*]. Madame vient de me donner un billet de mille francs à changer... voyons si j'ai bien reçu mon compte... Trois et deux, cinq... cinq pièces d'or, ça fait cent francs¹... trois et deux, cinq... ça fait deux cents francs...

CARBONNEL [*entrant par la gauche, première porte*]. Ah! c'est toi, Isidore... as-tu été chez le fumiste?

ISIDORE [*comptant*]. Trois et deux... cinq...

CARBONNEL. C'est intolérable! Quand je fais du feu [*Indiquant la porte à gauche.*] là... dans mon cabinet... ça fume au-dessus... Tous mes locataires me donnent congé²... impossible de louer mon second. [*Au domestique.*] Isidore!

ISIDORE. Taisez-vous donc?³

CARBONNEL. Comment! taisez-vous donc!

ISIDORE [*comptant*]. Trois et deux...

CARBONNEL. Tiens! tu as de l'argent?

ISIDORE. Oui, monsieur.

CARBONNEL. Justement le tapissier est là avec sa note... quatre cent soixante-quinze francs. Donne. [*Il s'approche de la table.*]

ISIDORE [*défendant vivement la table*]. Ne touchez pas, monsieur! ne touchez pas!

CARBONNEL. Mais puisque le tapissier attend.

ISIDORE. Je n'ai pas d'ordres de madame.

CARBONNEL. Voilà qui est trop fort!⁴ Est-ce que l'argent de ma femme n'est pas le mien?

ISIDORE. Ça ne me regarde pas.

CARBONNEL. Animal ! imbécile !

ISIDORE. Ne touchez pas !

SCÈNE II

CARBONNEL, ISIDORE, ÉLISA.

ÉLISA [*entrant par la droite*]. Une dispute ! qu'y a-t-il ?

ISIDORE. C'est monsieur qui veut prendre l'argent.

CARBONNEL. Pour payer le tapissier . . . et ce drôle me refuse . . .

ÉLISA. Isidore a raison . . . je lui ai donné mille francs à changer, il doit me rendre mille francs.

ISIDORE [*à CARBONNEL*]. Là !

CARBONNEL. Mais le tapissier attend . . .

ÉLISA [*prenant l'or sur la table*]. C'est bien, je vais le payer moi-même.

CARBONNEL. En vérité, Élisa, on dirait que tu n'as pas confiance en moi.

ÉLISA. Non, monsieur, je n'ai pas confiance en vous. [*Elle sort, deuxième porte à gauche.*]

ISIDORE [*à CARBONNEL*]. Non, monsieur, on n'a pas confiance en vous ! [*Il sort à la suite d'ÉLISA.*]

SCÈNE III

CARBONNEL [*seul*]. C'est clair ! Voilà ce que c'est que d'aller au bal de l'Opéra ! Ah ! si jamais on m'y reprend !⁵ Il y a quinze jours, je me promenais sur le boulevard . . . je m'amusais à compter les cafés . . . Je rencontre Jules, un de mes amis . . . il me dit : « Vas-tu au bal de l'Opéra, ce soir ? — Non, je rentre⁶ . . . — C'est dommage, j'ai un billet qui sera perdu . . . je vais en soirée. — Un billet perdu ! donne ! j'irai un moment pour voir le coup d'œil.⁷ » J'achète des gants, je me fais donner un coup de brosse et

j'entre... Je me promenais dans le foyer depuis cinq minutes, lorsqu'un domino me prend le bras. « Bonjour, Carbonnel ! — Tiens, tu me connais ? — Parbleu ! tu demeures rue de Trévis. — C'est vrai. — Ton salon est tendu en soie bleue, ta chambre à coucher en damas jaune... et ta cuisinière louche ! » Ce qui est parfaitement exact. Je me dis : « Plus de doute, c'est une dame de nos connaissances qui s'amuse à m'intriguer. » Alors, pour la mettre au pied du mur,⁸ je lui décoche cette phrase : « Beau masque, veux-tu souper avec moi ? » Elle me répond : « Impossible, mon chat !⁹ Je suis avec quelqu'un... » Il était évident qu'elle reculait... Je riposte : « Un petit déjeuner au champagne ? — Quand ? — Demain à midi, chez Brébant.¹⁰ — J'y serai !... » Et elle me quitte. Je rentrai chez moi avec l'intention de tout raconter à ma femme... parole d'honneur... mais elle dormait !... Le lendemain, vers midi, je ne sais par quelle suite de circonstances je me trouvai à la porte de Brébant... je montai sans y penser... et je me fis servir une douzaine d'huîtres machinalement ! En les mangeant, je me disais : « Elle ne viendra pas, c'est une farce !... » Tout à coup la porte s'ouvre, une dame paraît... mon inconnue... elle lève son voile... patatras ! c'était la couturière de ma femme !... une petite brune... pas bien distinguée... mais piquante !¹¹ J'avais invité la couturière de ma femme !... Que faire ? Pour cacher mon embarras, je fais venir deux biftecks, avec pommes, deux fricassées de poulet, deux civets de lièvre, deux gibelottes de lapin, et cætera ! et cætera !... enfin, un bon petit déjeuner. Nous allions attaquer la seconde bouteille de champagne... lorsque par la porte, restée entr'ouverte, j'aperçois une tête... la tête de Méduse !¹² celle d'Isidore, mon domestique !... Nous avons du monde à dîner, et ma femme l'avait envoyé chez Brébant pour commander un plat... En m'apercevant, il s'écrie : — « Tiens ! monsieur, qui est avec une dame !... » Et il disparaît... Je demande l'addition, je cours sur ses

traces et j'arrive . . . trop tard ! Il venait de tout raconter à ma femme ! . . . Je m'attendais à une scène, à des cris, à des larmes ! . . . Pas du tout ! je trouvai Élixa très-calme, très-digne, mais très-sévère. Elle se contenta de me demander froidement la clef de la caisse ¹³ . . . et depuis ce jour . . . elle l'a gardée ! Elle me donne vingt francs par semaine pour mes menus plaisirs . . . Vingt francs ! vraiment, ce n'est pas assez, je suis dans la misère ! ¹⁴ c'est au point que je regarde à prendre un omnibus, même en haut ! . . . Ah ! si jamais je retourne au bal de l'Opéra !

SCÈNE IV

CARBONNEL, JULES.

JULES [*entrant par le fond*]. Bonjour, Carbonnel.

CARBONNEL. Tiens, c'est Jules !

JULES. Que deviens-tu ? Je ne t'ai pas vu depuis le jour où je t'ai rencontré sur le boulevard . . .

CARBONNEL. Ah oui ! ça m'a porté bonheur !

JULES. Quoi donc ?

CARBONNEL. Rien ! seulement, quand tu auras des billets, je te prie de les garder pour toi !

JULES [*à part*]. Qu'est-ce qu'il y a ? [*Haut.*] Je viens, de la part de nos amis, te rappeler que tu as parié, il y a deux mois, un déjeuner de huit couverts et que tu l'as perdu . . .CARBONNEL. Je le sais bien ! [*À part.*] C'était du temps que j'avais les clefs ! ¹⁵

JULES. Ce n'est pas un reproche . . . mais voilà trois fois que tu le remets, ton déjeuner.

CARBONNEL [*embarrassé*]. J'ai été si occupé . . . j'ai fait construire . . .

JULES. Eh bien, nous t'avons ménagé une surprise.

CARBONNEL. Une surprise ?

JULES. C'est pour aujourd'hui . . . chez Véfour . . .

CARBONNEL. Hein ?

JULES. Tout est commandé . . . tu n'auras qu'à payer !

CARBONNEL [*à part*]. Sapristi ! il me reste sept francs !
 . . . il n'y a qu'un moyen. [*Haut.*] Mon ami, j'ai un service à te demander ?

JULES. Tiens ! moi aussi.

CARBONNEL *et* JULES [*ensemble*]. Pourrais-tu me prêter pour quelques jours seulement. . . .

CARBONNEL [*s'arrêtant*]. Quoi ? te prêter quoi ?

JULES. Un billet de cinq cents !

CARBONNEL. Allons, bon ! j'allais te le demander.

JULES. Comment ! toi ?

CARBONNEL. J'ai fait construire.

JULES. Alors, je n'insiste pas !

CARBONNEL. Moi non plus ! [*À part.*] Il n'a jamais le sou, celui-là !

JULES [*à part*]. Il fait toujours construire, celui-ci ! . . .
 [*Haut.*] Allons, adieu ! le rendez-vous est pour midi . . . chez Véfour . . .

CARBONNEL. Oui, oui, c'est entendu. Fais toujours ouvrir les huîtres.¹⁶

[JULES *sort.*]

II^e Leçon

SCÈNE V

CARBONNEL, *puis* ÉLISA.

CARBONNEL [*seul*]. Panier percé, va ! . . . Que faire ? un déjeuner que j'ai déjà remis trois fois . . . Il me vient des envies de me révolter ! . . . de reprendre les clefs . . . J'ai déjà essayé, mais, chaque fois que je veux me rebiffer, montrer les griffes de l'insurrection, Élisà m'arrête par un mot, un seul : « J'invite le colonel ! . . . » Ça n'a l'air de rien,¹⁷ mais c'est énorme ! . . . « J'invite le colonel . . . » le colonel Bernard . . . un ami de la maison . . . des moustaches . . . belle tenue militaire . . . nous le recevions autrefois, tous les jeudis, pour faire le whist . . . et il

paraît qu'il faisait la cour à ma femme... Je ne m'en serais jamais douté... c'est elle qui me l'a dit... aussi, quand elle parle d'inviter le colonel... Dame, une femme qui se croit offensée, trahie, c'est très dangereux!... Mais ce déjeuner!... Il faut que j'attendrisse Élisabeth... Je vais lui avouer ma position... La voici!... de la douceur!... du moelleux!¹⁸

ÉLISABETH. Je viens de payer la note du tapissier.

CARBONNEL. Tu as bien fait, parce que, quand on doit... Mon Dieu, que tu es donc fraîche et jolie ce matin!... une rose!...

ÉLISABETH. Qu'est-ce qui vous prend?

CARBONNEL. Moi? rien... je te dis ça comme...

ÉLISABETH. Comme vous diriez autre chose. [*Elle va serrer le reste de l'argent dans le secrétaire, puis prend les clefs.*]

CARBONNEL. Oh non, comme je le pense! [*À part.*] Elle n'est pas bien disposée.

[ÉLISABETH s'assied à droite et met les clefs dans sa corbeille à ouvrage.]

[*Haut, tirant un carnet de sa poche.*] Ma bonne amie,¹⁹ tu as désiré que j'écrivisse ma dépense... et, pour te plaire...

ÉLISABETH. C'est aujourd'hui jeudi... vous savez bien que nous ne réglons que le samedi.

CARBONNEL. Ah!... c'est jeudi aujourd'hui?

ÉLISABETH. Est-ce que par hasard vous n'auriez plus d'argent?²⁰

CARBONNEL. Oh si!... mais pas beaucoup!

ÉLISABETH. Comment?

CARBONNEL. La semaine a été orageuse... mardi nous avons fait beaucoup de visites... Tiens! [*Lisant sur son carnet.*] « Du 11... trois heures de coupé: — six francs soixante-quinze... sans le pourboire... » [*À part.*] Il est vrai que je n'en ai pas donné. [*Haut.*] Mais ça fait une brèche!... Les voitures, ça devrait te regarder²¹... c'est pour toi.

ÉLISA [*avec explosion, se levant*]. Ainsi, monsieur, vous ne pouvez pas offrir une voiture à votre femme ? ...

CARBONNEL. Oh ! Dieu ! ... si j'avais les clefs ! ...

ÉLISA. Jamais !

CARBONNEL. Oui ... je ne te les demande pas ! ...

ÉLISA [*lui passant un écheveau de laine sur les bras*]. Tenez-moi ça. [*Elle dévide.*]

CARBONNEL. Seulement, je trouve que vingt francs ... c'est bien peu ... ça ne paye pas mes cigares.

ÉLISA. Vous ne fumez pas ...

CARBONNEL. C'est vrai, je ne fume pas ... mais je pourrais fumer.^{21 bis}

ÉLISA. De quoi avez-vous besoin ? Vous êtes logé, nourri, habillé, chauffé, éclairé.

CARBONNEL. Oui ... [*S'attendrissant.*] Mais ce qui me fend le cœur, Élisa ... c'est quand je rencontre un malheureux ... un père de famille ... cinq enfants ... et ne pouvoir ! ... Ah ! c'est horrible ! ... Hier, j'ai été suivi par un petit ramoneur.

ÉLISA [*ironiquement*]. Il fallait me l'envoyer ! j'aime beaucoup les petits ramoneurs. [*Elle remonte à droite du guéridon.*]

CARBONNEL. Ah ! tu aimes ... ? [*À part.*] Ça ne prend pas.²² [*Haut.*] Mon Dieu, que tu es donc fraîche et jolie ce matin ! ... une rose !

ÉLISA. Oh ! ... vous avez besoin d'argent !

CARBONNEL. Moi ? ... peux-tu penser ... ? [*Se ravisant.*] Eh bien, oui, là ! ... tu sauras tout ! J'ai eu le malheur de perdre un déjeuner.

ÉLISA [*avec intention*]. Chez Brébant ?

CARBONNEL. Non ! ... Allons donc ! Brébant ... chez Véfour ... Un déjeuner d'hommes ... pas de dames ! Voilà deux mois que je le dois ... parce qu'il faut te dire que c'était avant ...

ÉLISA. Avant quoi ?

CARBONNEL [*hésitant*]. Avant ... que tu m'eusses prié de te confier les clefs ... et mes amis ... tous hommes

... ont pensé que, si ça se pouvait... sans te contrarier
... car, si ça te contrariait... enfin c'est pour aujourd'hui.

ÉLISA. Ah!

CARBONNEL. Et j'aurais besoin de quinze ou vingt
louis...

ÉLISA. Non, monsieur.

CARBONNEL. Comment?

ÉLISA. Je ne crois pas aux ²³ déjeuners d'amis.

CARBONNEL. Élisa, je te jure...

ÉLISA. Ne jurez pas! ce serait parfaitement inutile.

CARBONNEL [*se montant*]. Ah! mais prends garde!
tu me traites comme un petit garçon!... Tu me donnes
ma semaine! ²⁴ Je puis me révolter à la fin! je puis dire:
Je veux!

ÉLISA. Ah!... Eh bien, dites... C'est aujourd'hui
jeudi, notre jour de réception, et... si vous me poussez
à bout...

CARBONNEL. Eh bien?

ÉLISA. J'invite le colonel!

CARBONNEL [*à part*]. Là! qu'est-ce que je disais!...
On ne l'enverra donc pas en Chine, ²⁵ celui-là?

ÉLISA. Je l'avais prié de cesser ses visites...

CARBONNEL. Oui, mais il t'envoie des bouquets... des
lettres...

ÉLISA. Que je ne lis pas! que je brûle!

CARBONNEL. C'est vrai.

ÉLISA. Mais, si vous continuez à m'opprimer, à me
tyranniser... je les lirai, ses lettres! je les apprendrai
par cœur!...

CARBONNEL. Non, je t'en prie!

ÉLISA. Eh bien, soit!... mais surtout ne me parlez
jamais de ces déjeuners...

CARBONNEL [*vivement*]. Jamais! jamais!... Comme
ça, tu me conseilles d'écrire à ces messieurs, pour les prier
de remettre... [*À part*.] Ce sera la quatrième fois.
[*Haut*.] Allons, je vais écrire à ces messieurs. [*À part*.]
Si je sais ce que je vais leur dire, par exemple!... Oh!
le bal de l'Opéra! ^{24 bis} [*Il entre à gauche*.]

SCÈNE VI

ÉLISA [*seule après s'être assurée que son mari ne peut l'entendre, et s'avançant vers le public*]. Chut !... il n'y a pas de colonel ! Il est en garnison à Marseille depuis quinze mois ! Il ne m'a jamais fait la cour... Le pauvre homme a des rhumatismes ! Mais il me fallait un épouvantail pour maintenir mon mari dans le devoir... et j'ai choisi le 102^e de ligne... c'est-à-dire... son colonel !... Je ne le reverrai jamais... ainsi ! De temps à autre, quand mon mari devient méchant... je m'achète un bouquet et je me l'envoie avec la carte du colonel... d'anciennes cartes que j'ai retrouvées... alors, tout cède, tout plie !

Ah ! monsieur Carbonnel, vous faites de petits déjeuners chez Brébant !... Je vous ai accordé votre grâce,²⁶ c'est vrai... Mais je ne vous pardonnerai jamais !

SCÈNE VII

ÉLISA, CARBONNEL.

CARBONNEL [*entrant, une lettre à la main*]. Je viens d'écrire ma lettre... J'ai trouvé un prétexte...

ÉLISA. Voyons.

CARBONNEL. Il n'est pas bien fort... mais enfin ! [*Lisant.*] « Mes chers amis... au moment de partir, je viens d'être pris d'une fluxion... foudroyante qui m'empêche d'ouvrir la bouche... C'est vous dire ²⁷ qu'il me sera impossible de déjeuner avec vous aujourd'hui. Mon excellente femme... » [*Parlé.*] Tu vois !... « Mon excellente femme ! [*Lisant.*] vient d'envoyer chercher le médecin. » [*Parlé.*] Je parle du médecin pour que ça ait l'air vrai ! [*Pliant sa lettre.*] Eh bien, es-tu contente ?

ÉLISA. C'est parfait.

SCÈNE VIII

LES MÊMES, ISIDORE.

ISIDORE [*entrant avec un bouquet*]. Madame, on apporte un bouquet et cette carte.

CARBONNEL. Une carte? Donne...

ISIDORE. C'est pour madame...

CARBONNEL [*lui arrachant la carte*]. Donne donc! [*Regardant.*] Le colonel Bernard!... Encore lui!

ÉLISA [*qui a fouillé le bouquet*]. Tiens! encore une lettre! [*Elle pose le bouquet sur le guéridon.*]

CARBONNEL. Une lettre? je veux la lire! [*Il s'approche pour la prendre.*]

ÉLISA [*la jetant dans la cheminée. — Avec dignité*]. Et moi, je ne veux pas même la décacheter.

CARBONNEL. Très bien!

ÉLISA [*à part*]. C'est du papier blanc!²⁸

CARBONNEL [*prenant le bouquet*]. Et le bouquet aussi! au feu!

ÉLISA [*vivement, lui enlevant le bouquet*]. Ah! non, ces pauvres fleurs ne sont pas coupables. [*À part.*] Je n'ai pas envie de perdre mon bouquet!

CARBONNEL. Je t'en aurais donné d'autres... [*À part.*] Après ça,²⁹ mes moyens ne me le permettent pas! [*Haut.*] Isidore!

ISIDORE. Monsieur?

CARBONNEL. Tu vas porter cette lettre chez Véfour... tout de suite...

ISIDORE [*hésitant*]. Mais... c'est que...

CARBONNEL. Quoi?

ISIDORE. Je n'ai pas d'ordres de madame.

CARBONNEL. Hein!

ÉLISA. Faites ce que monsieur vous commande.

CARBONNEL [*à part*]. Suis-je assez petit garçon!³⁰

ISIDORE [*à CARBONNEL*]. Véfour! Où est-ce ça?

CARBONNEL. Au Palais-Royal³¹... imbécile!... Je t'en ai déjà fait porter une.

ISIDORE. Ah ! oui, je me souviens . . . c'est le lendemain du jour où je vous ai pincé !

CARBONNEL [*toussant très fort*]. Hum ! hum

ÉLISA. Quoi donc ?

CARBONNEL. Rien ! [*À ISIDORE.*] Mais va donc, animal ! va donc !

[*ISIDORE sort.*]

SCÈNE IX

CARBONNEL, ÉLISA.

CARBONNEL [*à part*]. En voilà un que je mettrais à la porte avec plaisir ! . . . Allons ! . . . je sors . . . je vais passer un habit.

ÉLISA [*assise à gauche du guéridon et prenant sa tapisserie*]. Où allez-vous donc ?

CARBONNEL. Je vais faire un tour sur le boulevard . . .

ÉLISA. Y pensez-vous ? ³² Vous ne le pouvez pas.

CARBONNEL. Pourquoi ?

ÉLISA. Vous venez d'écrire à vos amis que vous aviez une fluxion.

CARBONNEL. Eh bien ?

ÉLISA. Si l'on vous rencontrait . . . sans mentonnière . . .

CARBONNEL. Ah ! sapristi ! je n'ai pas pensé à ça !

ÉLISA. Les fluxions . . . ça dure neuf jours, mon ami.

CARBONNEL. Comment ! me voilà cloîtré pour neuf jours ?

ÉLISA. Eh bien, asseyez-vous ici, près de moi.

[*CARBONNEL s'assied avec humeur ³³ de l'autre côté du guéridon.*]

CARBONNEL [*à lui-même*]. Pour neuf jours ! . . .

ÉLISA. C'est donc un bien grand supplice pour un homme de rester une journée chez lui . . . près de sa femme . . .

CARBONNEL. Je ne dis pas ça ! . . . Cette chère Élisabeth !

ÉLISA [*travaillant*]. Allons, voyons... pendant que je travaille... causons... occupez-vous... faites quelque chose.

CARBONNEL. Ah! oui... Mais quoi?

ÉLISA. C'est votre faute aussi... vous ne savez pas vous créer des distractions... chez vous... Mon ami, vous devriez acheter un tour³⁴ et apprendre à tourner...

CARBONNEL [*à part*]. Il ne manquerait plus que ça!

ÉLISA. Il y a beaucoup de maris qui tournent aujourd'hui.

CARBONNEL [*à part*]. Il me semble que sous ce rapport je ne laisse rien à désirer. [*Il prend du papier sur la table et fait machinalement des cocottes.*³⁵]

ÉLISA [*se levant*]. Où est donc ma laine bleue? — Ce serait charmant... vous me feriez des ronds de serviette... des petits encriers... des petites boîtes... j'irais travailler dans votre atelier.

CARBONNEL [*se levant*]. Ce serait délicieux! Des petits ronds de serviette!... [*Bâillant.*] Délicieux!

III^e Leçon

SCÈNE X

ÉLISA, CARBONNEL, JULES.

JULES [*entrant par le fond*]. Mon pauvre ami, nous venons de recevoir ta lettre... [*Saluant.*] Madame... [*Apercevant trois cocottes rangées sur la table.*] Qu'est-ce que tu fais là?

CARBONNEL. Moi? rien... [*Apercevant les cocottes et étonné.*] Tiens! j'ai fait des cocottes? [*À part, se levant.*] Ce que c'est que le tête-à-tête!

JULES. Voyons, qu'a dit ton médecin?

CARBONNEL. Quel médecin?

JULES. Eh bien, ta fluxion... foudroyante!

CARBONNEL [*à part*]. Ah! diable! c'est vrai!

JULES [*qui l'a examiné*]. Mais je ne la vois pas, ta fluxion?

ÉLISA [*à part*]. Comment va-t-il se tirer de là? [*Elle sort par la droite.*]

JULES [*tournant derrière lui*]. Où est-elle donc, ta fluxion?

CARBONNEL. Elle est interne... Ce sont les plus douloureuses!

JULES. Mon cher Carbonnel... je commence à croire que tu te moques de nous...

CARBONNEL. Comment ça?

JULES. C'est d'autant plus mal qu'Ernest, un de tes convives, part ce soir pour Marseille, où il doit rejoindre son régiment... le 102^e de ligne, qui s'embarque mercredi pour la Chine.

CARBONNEL. Hein?... le 102^e?... Tu as dit le 102^e?...

JULES. Qu'as-tu?

CARBONNEL. Colonel Bernard?

JULES. Oui... c'est un nom comme ça...

CARBONNEL [*joyeux et serrant avec transport les mains de JULES*]. Il s'embarque pour Pékin?³⁶... Ah! enfin! ... le gouvernement me devait bien cela!³⁷

JULES [*étonné*]. Quoi?

CARBONNEL. Il s'embarque pour Pékin!... Mais, alors, je ne le crains plus! je puis reprendre les clefs. Je n'ai plus de fluxion! je suis guéri.

JULES. Ah bah!

CARBONNEL [*avec force*]. Jules, va faire ouvrir les huis!

JULES. Encore!... Mais c'est la quatrième fois que tu me dis de les faire ouvrir!

CARBONNEL. Aujourd'hui, je serai exact!

JULES. Arrange-toi!³⁸... D'abord, si tu ne viens pas, je t'apporte la note à payer!

CARBONNEL. C'est convenu!... Va! je te suis!

[JULES sort.]

SCÈNE XI

CARBONNEL [*seul et avec une joie folle*]. Ah ! il part pour Pékin !... Où sont les clefs ?... Dans le panier à ouvrage de ma femme... [*Il fouille vivement dans le panier d'ÉLISA et en retire un trousseau de clefs.*] La voilà ! la clef de la caisse !

SCÈNE XII

CARBONNEL, ÉLISA.

ÉLISA [*rentrant, avec sa tapisserie*]. Hein ?... mes clefs ?

CARBONNEL. Oui, madame, je secoue ma chaîne ! J'arbore le drapeau de l'insurrection !

ÉLISA. Vous ? C'est impossible !

CARBONNEL [*ouvrant le secrétaire*]. Et je mets de l'or dans ma bourse !... huit cents francs d'or ! douze cents francs d'or ! tant qu'elle pourra en tenir !

ÉLISA. Monsieur, je vous défends !...

CARBONNEL. Et dorénavant, c'est moi qui vous donnerai de l'argent pour la dépense... et vous m'en rendrez compte... tous les samedis !... à midi !

ÉLISA [*avec colère*]. Prenez garde, monsieur !... prenez garde !

CARBONNEL. Quoi ?

ÉLISA. J'invite le colonel !

CARBONNEL [*éclatant de rire*]. Ah ! le colonel !... je m'en moque pas mal ! Invitez-le ! Invitez-en des régiments de colonels !... ça me fera plaisir !

SCÈNE XIII

LES MÊMES, ISIDORE, puis LE COLONEL BERNARD.

ISIDORE [*annonçant*]. Le colonel Bernard !

[ISIDORE entre à gauche. LE COLONEL paraît au fond.]

CARBONNEL. Hein ?

ÉLISA [*à part*]. Lui ! à Paris !

BERNARD. Bonjour, mes bons amis... Vous ne m'attendiez pas...

CARBONNEL. Non... j'avoue... [*À part.*] Il est donc venu par une trappe ?

BERNARD [*lui serrant la main*]. Mon cher Carbonnel !

CARBONNEL [*contraint*]. Cher colonel !...

BERNARD [*offrant un bouquet à ÉLISA*]. Belle dame... permettez-moi... des fleurs de Marseille !

ÉLISA [*embarrassée et n'osant prendre le bouquet*]. Certainement... colonel... elles sont charmantes... d'une fraîcheur... et puis j'étais si loin de m'attendre... [*Prenant le bouquet et à part.*] Je ne sais plus ce que je dis !

CARBONNEL [*à part*]. Je suis sûr qu'il a encore fourré un billet là dedans. [*Haut, prenant le bouquet des mains d'ÉLISA.*] Oui, oui, charmantes !... d'une fraîcheur... [*Il fouille le bouquet.*]

BERNARD [*le regardant*]. Eh bien ? qu'est-ce, que faites-vous donc ? vous les plumez ? ³⁹

CARBONNEL. Moi ?... du tout ! j'admire ! [*À part.*] Il n'y a rien.

BERNARD [*à ÉLISA*]. Recevez mes compliments... je vous ai quittée jolie et je vous retrouve belle.

ÉLISA. Colonel...

CARBONNEL [*à part*]. C'est ça ! flagorne !

ÉLISA [*embarrassée. À part.*]. Quand il saura l'usage que j'ai fait de son nom !

BERNARD. Quant à Carbonnel... il a engraisé... c'est une petite pelote ! ⁴⁰

CARBONNEL [*à part*]. Il m'abîme, ⁴¹ moi !... le mari !

ISIDORE [*sortant de la gauche*]. La couturière est dans la chambre de madame...

CARBONNEL [*à part*]. Hein ?

ISIDORE. C'est la nouvelle.

ÉLISA. Vous permettez, colonel ?

BERNARD [*saluant*]. Comment donc !...

SCÈNE XIV

CARBONNEL, BERNARD.

BERNARD [*serrant les mains de CARBONNEL*]. Mon bon et brave ami ! que je suis heureux de vous revoir !

CARBONNEL. Comment donc ! croyez que, de mon côté . . . [*À part.*] Il est encore très-bien, cet homme-là ! belle tenue militaire !

BERNARD. Me voilà revenu et pour ne plus vous quitter, je l'espère !

CARBONNEL. Comment ?

BERNARD. Vous avez un appartement à louer au-dessus . . . je le prends !

CARBONNEL [*vivement*]. Ah ! mais non ! permettez ! ⁴²

BERNARD. Pourquoi ?

CARBONNEL. Parce que . . . vous partez mercredi pour Pékin.

BERNARD. Moi ? . . . Je ne pars pas, malheureusement !

CARBONNEL. Ah bah !

BERNARD. Il y a trois mois que j'ai fait la sottise de donner ma démission.

CARBONNEL. Ah bah !

BERNARD. Pour me consacrer à mes amis . . . à vous, Carbonnel . . .

CARBONNEL. Merci.

BERNARD. À votre femme, que j'aime sincèrement.

CARBONNEL. Colonel !

BERNARD. Vous n'êtes pas jaloux, j'espère ? [*Il remonte près de la cheminée, en lui tournant le dos.*]

CARBONNEL. Non ! . . . mais j'y vois clair ! . . . j'y vois très-clair ! . . .

BERNARD. Je ne vous ai jamais dit le contraire.

CARBONNEL [*remontant*]. Et j'ai remarqué qu'un monsieur se permettait de faire la cour à ma femme . . .

BERNARD. Un de vos amis ?

CARBONNEL. Vous penserez sans doute, comme moi, qu'il est inutile de le nommer ?

BERNARD. Oh ! pardon !... j'ai été indiscret ! [*Il s'assied près de la cheminée.*]

CARBONNEL. Ce... ce monsieur !... je ne le qualifierai pas autrement... ce monsieur adresse à Éliisa des bouquets... et des lettres brûlantes... [*Appuyant.*] qu'on jette au feu !

BERNARD [*riant*]. Alors, elles sont d'autant plus brûlantes !

CARBONNEL [*à part*]. Hein ? il fait des jeux de mots,⁴³ je crois ! [*Haut.*] Bien plus, il s'introduit chez moi, ce...

BERNARD. Ce monsieur ! c'est convenu !

CARBONNEL. Il s'y établit, il s'y impose, il s'y carre dans les fauteuils,⁴⁴ et, dans ce moment, je cherche à m'en débarrasser... vous comprenez ?

BERNARD [*se levant*]. Parfaitement !... Eh bien, moi, à votre place, Carbonnel, j'aurais confiance en ma femme... je dormirais sur les deux oreilles.⁴⁵

CARBONNEL. Vraiment ? [*À part.*] Il va me conseiller de fermer les yeux.

BERNARD. Ou plutôt faites mieux... vous m'invitez à dîner...

CARBONNEL. Moi ?

BERNARD. J'accepte, sans façon... c'est aujourd'hui votre jour... ce monsieur se présentera sans doute... je le verrai, je lui parlerai...

CARBONNEL [*à part*]. Ah çà ! il ne veut pas comprendre !... [*Haut.*] Colonel, la patience a des bornes !...

BERNARD. Allons, du calme, Carbonnel, du calme !... je monte voir votre appartement.

CARBONNEL. Permettez...

BERNARD. Non, restez !

SCÈNE XV

CARBONNEL, puis ISIDORE.

CARBONNEL [*seul*]. Son propriétaire ! mais je ne veux pas lui louer !... ce serait trop commode !... Comment

pourrais-je bien le dégoûter de l'appartement? ... Il est charmant! ... très bien distribué⁴⁶ ... il n'a qu'un défaut: quand j'allume du feu dans mon cabinet ... ça fume dans le salon au-dessus ... [*Tout à coup.*] Oh! une idée! ... si je l'enfumais!⁴⁷ [*Il sonne.* ISIDORE paraît.]

ISIDORE. Monsieur?

CARBONNEL. Apporte-moi du bois vert et un fagot ... mouillé!

ISIDORE. Plaît-il?

CARBONNEL [*l'imitant*]. Plaît-il? ... Il a toujours l'air de tomber de la lune, celui-là ... Je te demande du bois vert et un fagot mouillé!

ISIDORE. J'avais bien entendu! [*À part, en sortant.*] Qu'est-ce qu'il veut faire de ça?

CARBONNEL [*seul*]. Ah! colonel! vous connaissez le feu ... Eh bien, je vais vous faire connaître la fumée!⁴⁸

ISIDORE [*rentrant avec trois bûches et un petit fagot*]. Voilà, monsieur ...

CARBONNEL. C'est bien! donne! [*Il entre vivement à gauche, première porte.*]

SCÈNE XVI

ISIDORE, puis ÉLISA.

ISIDORE [*regardant par la porte restée entr'ouverte*]. Qu'est-ce qu'il fait? Il allume du feu ... ça ne prend pas!

ÉLISA [*entrant et à elle-même*]. J'ai laissé mon mari avec le colonel ... qu'ont-ils pu se dire? [*Appelant.*] Isidore!

ISIDORE. Madame?

ÉLISA. Où est le colonel Bernard?

ISIDORE. Je l'ai rencontré qui montait au-dessus.

ÉLISA. Au-dessus! ... pour quoi faire?

ISIDORE. Je ne sais pas.

ÉLISA. Et mon mari?

ISIDORE. Monsieur?... il est très agité... il s'est retiré dans son cabinet.

ÉLISA [*à part*]. Ah ! mon Dieu ! à la suite d'une explication, sans doute.

ISIDORE. Il m'a demandé du bois vert... et un fagot mouillé.

ÉLISA. Un fagot mouillé?...

ISIDORE [*regardant à gauche*]. Il est là !... il souffle le feu... ça a pris !

SCÈNE XVII

ÉLISA, ISIDORE, BERNARD.

BERNARD [*entrant en toussant*]. Ah ! quelle fumée ! mon Dieu, quelle fumée !

ÉLISA [*à part*]. Le colonel ! [*À ISIDORE.*] Laissez-nous !

BERNARD. J'ai vu l'appartement, il me convient... mais je prierai Carbonnel de faire arranger ses cheminées...

ÉLISA [*à part*]. Il faut absolument lui avouer... [*Haut.*] Colonel...

BERNARD. Je suis bien heureux de vous trouver seule... j'ai une confidence à vous faire.

ÉLISA. Comment ?

BERNARD. Ne riez pas !... Malgré mes quarante-huit ans, mes rhumatismes, j'ai encore le cœur tendre.

ÉLISA [*à part*]. Ah ! mon Dieu ! est-ce qu'il va me faire une déclaration ?

BERNARD. Je vais me marier !

ÉLISA. Vous ? mais contez-moi donc cela ! [*Elle s'assied à droite.*]

BERNARD. Vous riez déjà !... [*S'asseyant près d'ÉLISA.*] Mais rassurez-vous, je ne fais pas la folie d'épouser une toute jeune fille... j'épouse une veuve... qui n'a presque pas été mariée... une femme charmante... que je serai bien heureux de vous présenter...

ÉLISA. Avec plaisir, colonel.

BERNARD. Elle sera mardi au bal du ministre de la guerre... si vous vouliez être assez bonne pour accepter mon bras? on dit que ce sera splendide.

ÉLISA. Mais...

BERNARD. Oh! pas de mais! il faut que vous fassiez connaissance avec ma future... et, à ce propos, j'ai une supplique à vous adresser... Je compose ma corbeille de mariage⁴⁹... et vous comprenez... un colonel attelé à une corbeille de mariage...

ÉLISA. C'est une chose si grave!

BERNARD. La dentelle surtout!... Quand on m'étale toutes ces petites toiles d'araignée et qu'il faut choisir... je deviens stupide!... Aussi je voudrais vous prier de me guider, de m'éclairer.

ÉLISA. Je suis entièrement à vous.

BERNARD [*tirant deux boîtes de sa poche*]. Voici déjà deux bracelets, sur lesquels je vous prie de me donner votre avis...

ÉLISA. Attendez! je vais les mettre pour voir l'effet... [*Elle met les deux bracelets.*] Ah! que le bleu est joli!

BERNARD. Et l'autre?

ÉLISA. L'autre est ravissant!

BERNARD. Enfin, lequel choisiriez-vous?

ÉLISA. Ah! colonel! on ne choisit pas entre deux bracelets!

IV^e Leçon

SCÈNE XVIII

ÉLISA, BERNARD, CARBONNEL.

CARBONNEL [*rentrant, à part*]. Ça a eu de la peine à prendre, mais ça a pris.

BERNARD. Je comprends... vous me conseillez de les offrir tous les deux.

CARBONNEL. [*Il a un soufflet à la main. À part, aper-*

cevant le Colonel et sa femme.] Hein? ils sont ensemble? Et moi qui croyais l'enfumer.

BERNARD [*le voyant*]. Ah! voilà Carbonnel...

CARBONNEL [*cachant son soufflet*]. Oui, c'est moi... Vous... vous causiez?

BERNARD. De choses intimes... qui ne vous regardent pas, curieux! [*Se levant.*] À propos, j'ai vu l'appartement, il y a une cheminée qui fume...

CARBONNEL. Horriblement!... C'est irrémédiable!

BERNARD [*riant*]. Voilà un drôle de propriétaire!... Quel prix?

CARBONNEL. Quatorze mille francs! ⁵⁰

BERNARD. Hein? Deux chambres à coucher, un salon et un bout de salle à manger?...

CARBONNEL. Quatorze mille francs! et les portes et fenêtres! ⁵¹

BERNARD [*éclatant de rire*]. Ah! très joli!... Nous causerons de cela plus tard... Lorsque vous êtes entré, j'avais presque décidé madame à se laisser enlever...

CARBONNEL. Plaît-il?

BERNARD. Pour la conduire mardi au bal du ministre de la guerre.

ÉLISA. Oui, mon ami, sauf votre assentiment ⁵²...

CARBONNEL. Permettez! permettez!

BERNARD. Ah! mais, si ça vous ennuie... vous n'en serez pas! on vous donne congé!

CARBONNEL [*à part*]. On me donne congé!... je le trouve superbe! [*Bas.*] Comment, madame, vous ne rougissez pas?... [*Apercevant les deux bracelets au bras d'ÉLISA.*] Hein? des bracelets?... il lui donne des bracelets!

ÉLISA [*à part*]. Il est jaloux!... il va me rendre les clefs! [*Haut, au colonel.*] En vérité, colonel, plus je regarde ces bracelets, plus je trouve que vous êtes un homme de goût...

BERNARD [*s'inclinant*]. Oh! madame...

ÉLISA. Il était impossible de choisir quelque chose de

plus gracieux, de plus riche et de plus simple à la fois . . .
N'est-ce pas, mon ami ?

BERNARD [*s'inclinant*]. Oh ! madame . . .

CARBONNEL [*bas, à sa femme*]. Allons ! embrassez-le tout de suite !

BERNARD. Vous me donnez de l'amour-propre . . . Je finirai par me croire connaisseur . . .

ÉLISA. Mais vous l'êtes . . . comme toutes les natures distinguées . . .

BERNARD. Ah ! madame, ménagez-moi !

ÉLISA. Je ne dis que ce que je pense.

CARBONNEL [*bas, à ÉLISA*]. Madame, ce marivaudage⁵³ est indécent ! Rendez ces bracelets !

ÉLISA [*bas*]. Rendez-moi les clefs !

CARBONNEL [*bas*]. Jamais !

ÉLISA [*bas*]. Très bien !

BERNARD. Qu'avez-vous donc ?

ÉLISA. Rien . . . c'est mon mari qui insiste pour me faire accepter votre bras pour mardi . . .

CARBONNEL [*stupéfait*]. Moi ?

BERNARD. À la bonne heure !

ÉLISA. Je vous préviens que je serai belle . . . très belle !
Et, si l'on danse . . . [*Appuyant.*] j'invite le colonel !

CARBONNEL [*bas et vivement*]. Non ! . . . j'aime mieux rendre les clefs ! [*Il les rend.*]

ÉLISA [*bas*]. Merci ! [*Haut, à BERNARD, détachant un bracelet.*] Colonel . . . voici votre bracelet.

CARBONNEL [*bas*]. Et l'autre !

ÉLISA [*à son mari*]. Mon ami . . . prête-moi ta bourse ?

CARBONNEL [*bas*]. L'autre !

ÉLISA [*bas*]. Votre bourse ?

CARBONNEL [*la lui remettant*]. La voilà !

ÉLISA. Merci ! [*Remettant le second bracelet à BERNARD.*] Colonel . . .

CARBONNEL [*à part*]. Me revoilà avec mes sept francs !

ISIDORE [*entrant, avec une note à la main*]. Monsieur, il y a là un garçon frisé, de chez Véfour . . .

CARBONNEL [*à part*]. Ah ! mon Dieu ! la note !⁵⁴ . . .

ISIDORE. Il dit que ces messieurs ont fait ouvrir les huîtres . . . qu'ils les ont mangées . . . [*Présentant la note.*] Total, cent soixante-neuf francs.

CARBONNEL [*bas, à ÉLISA*]. Rends-moi la bourse ?

ÉLISA. Oh ! que non !⁵⁵ . . . [*Donnant la bourse à ISIDORE.*] Payez et rapportez-moi le reste.

[*ISIDORE sort.*]

CARBONNEL [*avec une fureur concentrée*]. Et devant lui !

BERNARD [*à ÉLISA*]. À quelle heure, madame, pourrai-je vous prendre demain, pour aller choisir ma corbeille ?

CARBONNEL. Comment, votre corbeille ! . . . vous vous mariez ?

BERNARD. Je suis venu de Marseille exprès pour ça !

CARBONNEL. Vous étiez à Marseille ?

BERNARD. Depuis quinze mois . . . Je suis arrivé ce matin.

CARBONNEL. Ce matin ! . . . de Marseille ! . . . [*Respirant.*] Mais alors, ces lettres, ces bouquets ? . . .

BERNARD. Quelles lettres ? . . . quels bouquets ? . . .

CARBONNEL. Rien ! . . . une affaire de ménage.

BERNARD [*remontant et appelant*]. Isidore ! . . . [*ISIDORE rentre.*] Tu vas me porter cela . . . [*Il lui remet les bracelets et lui parle bas.*]

CARBONNEL [*bas, à sa femme*]. Il paraît que nous nous sommes moquée de notre petit mari ?

ÉLISA [*gaiement*]. J'en ai peur !

CARBONNEL. C'est charmant ! [*À part.*] Alors, elle va me rendre les clefs ! [*Haut.*] Colonel, venez donc par ici . . . que je vous raconte une anecdote.

BERNARD [*sans redescendre*]. À moi ?

CARBONNEL. Figurez-vous que ma femme . . .

ÉLISA [*bas*]. Taisez-vous ! . . . je vous pardonne !

BERNARD. Vous dites que madame ? . . .

ÉLISA [*bas, suppliant*]. Mon ami ? . . .

CARBONNEL [*bas*]. Les clefs ! ou je dis tout !

ÉLISA [*effrayée*]. Les voici!

CARBONNEL [*trionphant*]. Je les ai!

BERNARD [*redescendant en scène*. ISIDORE sort]. Eh bien, votre anecdote?

CARBONNEL. Rien!...une affaire de ménage!... [*Avec effusion.*] Ah!...colonel! mon ami!...car vous êtes mon ami!...je ferai arranger la cheminée... L'appartement est de douze cents ⁵⁶ francs...sans portes ni fenêtres... Vous dînez avec nous?... [*Par réflexion.*] Tiens! j'invite aussi le colonel.

NOTES

1. **Cinq pièces d'or, ça fait cent francs.** These gold pieces were evidently louis, since the louis is a gold piece worth 20 francs.

2. **Tous mes locataires me donnent congé,** *all my tenants are giving notice.* It is necessary to remember that Carbonnel rents his third floor (**mon second**) to understand what follows.

3. **Taisez-vous donc.** Isidore speaks half absentmindedly, half scornfully.

4. **Voilà qui est trop fort.** *Well, that's going too far.*

5. **Si jamais on m'y reprend,** *if ever they catch me at it again.*

6. **Non, je rentre,** *no, I'm going home.* This is the usual meaning of "rentrer."

7. **J'irai un moment pour voir le coup d'œil,** *I'll look in for a moment and give it the once-over.*

8. **Alors, pour la mettre au pied du mur,** *then, to drive her into a corner.*

9. **Impossible, mon chat,** *impossible, my dear.*

10. **Chez Brébant,** *at Brebant's,* a once-popular restaurant.

11. **Mais piquante,** *but lively.* Cf. modern slang "snappy."

12. **La tête de Méduse.** Medusa, Greek mythological character, one of the Gorgons. She displeased Minerva, who revenged herself by turning Medusa's hair into serpents, causing whomsoever her eyes looked upon to be turned into stone. The hero, Perseus, succeeded in cutting off her head, which he used thereafter to petrify his enemies. Carbonnel by this speech implies that he is petrified at the very sight of Isidore.

13. **La clef de la caisse,** *the key to the money-box or till.*

14. **Je suis dans la misère,** *I'm poverty stricken.* Note that "misère" in French means "poverty."

15. **C'était du temps,** *that was when, or those were the good old days when.*

16. **Fais toujours ouvrir les huîtres,** *in any case have the oysters opened.*

17. **Ça n'a l'air de rien,** *that doesn't seem like anything.*

18. **De la douceur . . . du moelleux,** *easy there, let's go at it gently.*

19. **Ma bonne amie,** *my dear.*

20. Est-ce que par hasard vous n'auriez plus d'argent?
The conditional of probability.

21. Les voitures, ça devrait te regarder, *carriages ought to be your affair.*

21^{bis}. Je pourrais fumer, *I might smoke.*

22. Ça ne prend pas, *that (story) isn't working.*

23. Croire à, *to believe in*; croire en Dieu, *to believe in God.*

24. Tu me donnes ma semaine, *you give me my weekly allowance.*

24^{bis}. Le bal de l'Opéra. A regular yearly function in Paris.

25. On ne l'enverra donc pas en Chine? *Then they won't send him to China?* Indo-China is referred to, a French colony in Asia.

26. Je vous ai accordé votre grâce. Mais je ne vous pardonnerai jamais, *I spared you, but I'll never forgive you.*

27. C'est vous dire, *which means, of course.*

28. C'est du papier blanc. *It's blank paper.*

29. Après ça, *and yet.*

30. Suis-je assez petit garçon? *Could they treat me more like a little boy?*

31. Au Palais-Royal. A famous old building constructed in 1629 not far from the Louvre. Numerous additions were made to it, and during the xvii and xviii centuries it was one of the most famous meeting places in all Paris. Its book-stalls and print shops were much frequented. It was for a long time the rendez-vous of Parisian gallants. Hence Carbonnel's anger when Isidore asks for the address of Véfour, a fashionable restaurant.

32. Y pensez-vous?, *You can't be considering that?*

33. Avec humeur, *ill-humoredly.*

34. Vous devriez acheter un tour et apprendre à tourner, *you ought to buy a lathe and learn to turn.*

35. Et fait machinalement des cocottes, *and makes little hens of folded paper mechanically.*

36. Pékin, the capital of China, was taken in 1860 by the English and French. As this play was first given in January 1860, the trouble was evidently threatening.

37. Le gouvernement me devait bien cela, *the government certainly owed me that at least.*

38. Arrange-toi!, *see that you are!*

39. Vous les plumez?, *are you picking out the petals?*
Literally, *Are you taking the feathers off them?*

40. C'est une petite pelote, *he's a regular little ball.*

41. Il m'abîme, *he makes me ridiculous.*

42. **Permettez!**, *Not that! I beg of you!*
43. **Il fait des jeux de mots, je crois!**, *he makes puns, it seems!*
44. **Il s'y établit, il s'y impose, il se carre dans les fauteuils,** *he establishes himself in my house, thrusts his presence upon me, he sits in state in my armchairs.*
45. **Je dormirais sur les deux oreilles,** *I'd rest easy, or I wouldn't let that keep me awake.*
46. **Il est charmant . . . très bien distribué,** *it is charming . . . very well laid out.*
47. **Si je l'enfumais!**, *supposing I smoked it up!*
48. **Ah! colonel! vous connaissez le feu . . . la fumée!**, *Ah! colonel! you've been under fire . . . well, I'm going to show you what smoke is! Carbonnel puns on the word "feu" meaning "fire," and "being under fire."*
49. **Je compose ma corbeille de mariage.** "La corbeille de mariage" is the groom's gift to the bride; usually consisting of laces and jewels. Formerly it was all presented in a corbeille (basket).
50. **Quatorze mille francs.** This is the yearly rent. In 1860 such a rent would have been exorbitant for an apartment of that type.
51. **Et les portes et fenêtres.** There is a tax on doors and windows in France which Carbonnel will make the Colonel pay. This tax is particularly disliked and as the landlord is the one who usually pays it, Carbonnel feels certain that he will scare off the Colonel by demanding that he pay.
52. **Sauf votre assentiment,** *all we're waiting for is your consent.*
53. **Ce marivaudage,** *this mutual exchange of compliments.* This word usually means affected, sentimental dialogue. It comes from a style of speech and writing invented by Marivaux in his love comedies.
54. **Une note, a bill.** "Une addition" is usually the bill rendered in a restaurant or café.
55. **Oh! que non!**, *Oh, I won't!*
56. **L'appartement est de douze cents francs,** *the apartment rents for twelve hundred francs.*

EXERCISES

Composition:

1. Reproduisez une scène entre un propriétaire et son locataire où le premier lui montre les qualités de son appartement.

2. Décrivez une réunion des amis de M. Carbonnel où ils discutent entre eux les actions de Mme Carbonnel.
3. Écrivez une petite pièce d'un acte.
Personnages: Un mari et sa femme.
Sujet: Le mari tâche de reprendre les clefs que sa femme lui a prises.
4. Décrivez les impressions du Colonel quand il réfléchit sur l'accueil que lui fait M. Carbonnel.
5. Reproduisez un dialogue entre M. et Mme Carbonnel où Carbonnel raconte à sa femme comment il va se débarrasser du Colonel.

Grammaire:

I^e Leçon.

1. *Conjuguez: se taire, s'apercevoir.*
2. *Cherchez dans les scènes I, II, III, l'équivalent français de chacune des expressions suivantes:* 1. My lodgers gave me notice yesterday. 2. That wasn't my affair. 3. Isidore was right. 4. He went out after Élisabeth. 5. I'll catch you at it again. 6. He brushed me off. 7. He's cross-eyed. 8. I go home. 9. She gave me forty francs a week pocket-money. 10. I stop and think about taking a street-car (tramway).

II^e Leçon.

1. *Conjuguez: écrire, lire.*
2. *Quand faut-il employer le subjonctif après il faut? Quand l'infinitif?*

Traduisez: 1. It is necessary for Élisabeth to write to the Colonel. 2. I must write down my expenditures. 3. We had to make some calls. 4. We must set our affairs in order, Saturday. 5. Carbonnel has to read in his note-book. 6. Carbonnel must offer a carriage to his wife. (Vocabulaire des scènes V et VI.)

III^e Leçon.

1. *Conjuguez: s'asseoir.*
2. *Traduisez:* 1. I sit down. 2. She sat down on the chair. 3. Will you sit down, please? 4. He will sit down soon. 5. When he sits down I shall speak. 6. If he sat down I would talk to him. 7. It is necessary for him to sit down. 8. Jules has to sit down.
3. *Étudiez l'emploi du partitif, et traduisez les expressions suivantes:* 1. Bad colds. 2. Many regiments. 3. I have no guests. 4. Good friends. 5. Fresh (frais) oysters.

6. Some old bills. 7. Some pretty embroidery. 8. French flags. 9. Very little money. 10. Some doctors. (Vocabulaire des scènes X, XII.)

IV^e Leçon.

1. *Étudiez la règle qui gouverne la position du pronom, régime direct et indirect.*

2. *Traduisez:* 1. I offer them to you. 2. He does not send them to him. 3. Give them to me. 4. She saw some. 5. He will buy them from me. 6. They return them to us. 7. I returned it to her. 8. Say it to them. 9. We shall sell it to you.

3. *Traduisez après avoir étudié le vocabulaire de la scène XVIII:* 1. She blushes. 2. He takes her to the ball. 3. We'll excuse you. 4. He sees the bracelets on her arm. 5. It can't be helped. 6. It is impossible to choose anything richer and simple at the same time.

L'ŒILLET BLANC

ALPHONSE DAUDET (1840-1897)

Known especially as a charming "conteur" of the life of Southern France, Alphonse Daudet nevertheless devoted eight years of his life to writing for the stage. He was born in 1840 at Nîmes in that Midi which he was later to describe so happily. His comfortable existence there was brought to a sudden close by his father's failure in business. The family moved to Lyons and Alphonse was soon forced to make his own way. After an unfortunate attempt to act as usher in a boy's school, he went to Paris to try his hand at writing. He contributed to the *Figaro* a series of stories and sketches which were later published as the famous "Lettres de mon moulin" and "Contes du lundi." He soon attracted the attention of the Empress Eugénie, through whose efforts he received a government appointment which left him much leisure for writing.

Daudet did most of his writing for the stage between 1862-1872. He produced "La dernière idole," "Les absents," "L'Œillet blanc" (1865), "Le sacrifice" and his famous "L'Arlésienne." The latter has been set to colorful music by Bizet and has become a tradition in the "repertoire" of the Odéon. Much of his dramatic work is marred by over-sentimentality. It is not in his plays that one must look for Daudet at his best. In them, however, he shows his rich appreciation of human nature and his tendency to see life from the poet's viewpoint. This tendency is very evident in "L'Œillet blanc," a delicate comedy of sentiment against the violent and gloomy background of the Revolution. And here, too, Daudet's idealism and charm color his work and leave that same delightful impression which has helped so largely to make him a favorite.

QUESTIONS

In reading "L'Œillet blanc" consider the following questions.

1. By what artifice does Daudet keep up the suspense?
2. Do you regard Vidal's final action as in keeping with his character?
3. Why did Virginie shelter the Marquis? Is her action a likely one, given the situation and the length of time she has known him?
4. What are the defects of the play?
5. Does this play contain sentimentality or real sentiment?



VINCENT-CADET



LE MARQUIS



VIDAL



VIRGINIE

L'ŒILLET BLANC¹

COMÉDIE RÉPRÉSENTÉE EN 1865

PERSONNAGES

LE CONVENTIONNEL VIDAL²

LE MARQUIS.....16 ans

CADET-VINCENT

VIRGINIE VIDAL³.....fille du Conventionnel, 21 ans

PLUSIEURS PAYSANS

Setting

The scene takes place in a garden. Potatoes and other vegetables have been planted in what were formerly flower beds. To the right is a greenhouse, a little dilapidated and back of it a summer house, or lodge with several rooms, a few steps with rail leading to the apartments. The window is near enough the steps and porch to be reached easily by stretching over the rail. On the window sill is a flower pot containing a white carnation. To the left in the front of the stage is a pedestal and near it a bench. In the background is a low wall, behind it to the left can be seen a number of trees and a château in the distance.

Costumes

Costumes of the period of the French Revolution. The Marquis should be dressed in a costume of the Ancient Régime, Vidal like a Revolutionary officer, the other characters in peasant or Revolutionary costumes, preferably the former. *See Plate V.*

Accessories

A potato, two wine bottles, pitchforks, picks, guns, swords for the peasants in their chase, a little pocket note-book.

I^e Leçon

La scène se passe en 1793,⁴ dans le château de Saint-Vaast, en Normandie, au bord de la mer.

SCÈNE PREMIÈRE

LE MARQUIS ⁵ [*sur la muraille du fond*]. « C'est bien ici le château de Saint-Vaast? Ici même, entrez donc, marquis. » [*Il saute dans le parc.*] Enfin, me voici dans la place et en sûreté pour le moment. [*Il vient sur le devant de la scène.*] L'entrée est un peu cavalière,⁶ mais que voulez-vous? Tout le monde est sorti pour cause d'émigration. En pareil cas, mieux vaut franchir le mur qu'enfoncer la porte, c'est plus gentilhomme,⁷ et puis, c'est plus tôt fait!... Tudieu!⁸ quelle aventure! quel roman, quelle odyssee!⁹ Traverser la Manche avec des contrebandiers dans une mauvaise barque de pêche, affronter à la fois la mer, les bleus,¹⁰ les gardes-côtes, la bourrasque, l'odeur du poisson, la loi sur les émigrés ¹¹... Si je tombe aux mains des paysans, décapité! si je tombe aux mains des soldats, fusillé!... sans compter que je pouvais tomber à la mer et me noyer [*montrant la muraille*], ou tomber à faux et m'estropier... Tout cela, pourquoi?... Parce qu'il a plu à une belle émigrée d'avoir une fleur de France. Décidément, marquis, tu es un héros ou un fou; mais pour le moment tu as l'air d'un gueux... Regarde-toi, tes bottes sont lourdes de sable, ton catogan ¹² est rempli d'eau... Fi! le vilain gentilhomme! C'est égal,¹³ comtesse, si j'en réchappe, voilà un petit caprice qui vous coûtera cher, et vive Dieu! ce n'est point pour des reines-Claude qu'on sera venu vous cueillir un bouquet dans votre château de Saint-Vaast... Ça, voyons, je ne me trompe pas, au moins?... Je n'ai pas pris un château pour un autre?... Consultons encore les indications que nous avons prises. [*Il ouvre un carnet de poche et lit.*] « Le fief de Saint-Vaast,¹⁴ sur la plage normande, » c'est cela... « à cinq minutes du vil-

lage du même nom...» Fort bien. « Au fond du parc... » j'y suis... « une petite porte... » voilà. « Un pavillon... » voici... « Une serre... » nous y sommes... « À l'autre extrémité, le château... » [*Regardant par la gauche, à travers les arbres.*] je l'aperçois... Oh ! oh ! ici mes renseignements sont inexacts. Des locataires... on ne m'avait pas prévenu... Des fenêtres ouvertes, du linge étendu... Ah ! chère comtesse ! Un drapeau aux trois couleurs¹⁵ flotte sur le balcon... voilà ce qu'on a fait de votre château... Et moi qui croyais trouver une maison en deuil, des herbes sur le perron, du lierre sur la muraille, et les scellés de l'araignée posés sur toutes les portes... Allons, mon pauvre Robinson,¹⁶ ton île déserte avait des habitants comme toujours, et même, si je ne me trompe, voici un indigène qui vient de ce côté... [*Il recule.*] Diable ! diable ! la situation se complique... Bah ! je n'en aurai que plus de gloire... Est-ce que le capitaine Hercule¹⁷ aurait voulu des pommes d'Hespérus, s'il n'y avait pas eu un dragon pour les garder?... Oui, mais en attendant, où le seigneur Hercule pourrait-il se cacher?... dans la serre?... au fait... [*Il ouvre la serre.*] Elle est jolie, la serre !... Ils ont tout laissé mourir... Raison de plus pour qu'on ne m'y vienne pas chercher. [*Il se blottit dans la serre et ferme la porte sur lui.*]

SCÈNE II

CADET-VINCENT, LE MARQUIS.

CADET-VINCENT [*Entrant à droite précipitamment. Il a deux bouteilles cachées sous sa carmagnole*¹⁸]. Vite, vite, cachons-nous... par là ? non, par ici... [*Il s'assied sur le banc.*] Ouf ! En voilà une expédition ! J'en ai le cœur tout à l'envers.¹⁹

LE MARQUIS [*entr'ouvrant la porte.*] Il n'a pas l'air méchant.

CADET-VINCENT. Ah çà ! voyons. Ne perdons pas de temps. Le conventionnel et sa fille sont en train de lire les papiers publics, j'ai quelques moments devant moi. Il s'agit de les employer à faire connaissance avec ces deux demoiselles.²⁰

LE MARQUIS. Ah ! très bien ! quelque domestique en maraude.

CADET-VINCENT. Moi, qui n'ai jamais bu de vin de ma vie, je vais donc savoir le goût que ça vous a.^{20 bis} [*Il débouche une bouteille.*] Hum ! quel bouquet !²¹ Parlez-moi de cidre de Bourgogne.²² Dis donc, Cadet, sais-tu qu'il faut une fameuse audace pour faire ce que tu fais là ? Comment, gredin, ton conventionnel boit du cidre à quatre sous le pichet, il en fait boire à sa fille, plutôt que de toucher aux caves de la ci-devant,²³ et toi... tu... Hum ! cache-toi, mon gars, car si le citoyen Vidal t'apercevait de quelque coin, ton compte serait vite réglé.

LE MARQUIS. Je crois qu'il dit son bénédicité²⁴ avant boire.

CADET-VINCENT. Bah ! personne ne peut me voir ici. Cependant, passons sur l'escalier, je serai mieux. [*Il traverse la scène.*]

LE MARQUIS [*repoussant la porte*]. Ah ! diable !

CADET-VINCENT [*assis sur les marches*]. Par lequel commencerai-je ? le rouge ou le blanc ? Grand Dieu ! le citoyen Vidal²⁵ qui vient de ce côté.

VIDAL [*du dehors, éloigné*]. Vincent !

CADET-VINCENT. On y va, citoyen... Cachons-les dans la serre. [*Il s'approche de la serre.*]

LE MARQUIS [*ouvrant la porte*]. Donne-les-moi.

CADET-VINCENT. Un voleur !

LE MARQUIS. Pas un cri, ou je te dénonce. Il te sied bien de m'appeler voleur, monsieur le drôle !

CADET-VINCENT. Ne me trahis pas, citoyen voleur.

VIDAL [*au dehors, mais rapproché*]. Cadet-Vincent !...

CADET-VINCENT. Miséricorde ! voilà le conventionnel.

LE MARQUIS. Donne.

CADET-VINCENT. Il va les boire.

LE MARQUIS [*poussant CADET-VINCENT*]. Si tu parles, je parle; attention. [*Il lui prend les bouteilles et rentre dans la serre, qu'il referme sur lui.*]

SCÈNE III

LE MARQUIS [*caché*], CADET-VINCENT,
VIDAL [*entrant à gauche*].

VIDAL. Il doit s'être endormi dans quelque coin. Ah ! te voilà . . . Pourquoi ne réponds-tu pas quand je t'appelle ?

CADET-VINCENT. Excuse-moi, citoyen, j'ai répondu tant que j'avais de voix, mais le parc est si grand !

VIDAL. Oui, coquin, le parc est grand, et je l'ai traversé dans toute sa longueur pour venir te chercher . . . Que faisais-tu là ?

CADET-VINCENT. Moi ? . . . Rien . . . je me promenais.

VIDAL. Allons ! viens . . . J'ai besoin de toi.

CADET-VINCENT. Je te suis. [*VIDAL va vers la gauche, CADET-VINCENT va vers la serre.*] Et le voleur ? Et mes bouteilles ?

VIDAL [*se retournant*]. Encore !

CADET-VINCENT [*accourant*]. Non . . . non . . . voilà.

VIDAL. Passe devant.

[*Ils sortent à gauche.*]

SCÈNE IV

LE MARQUIS [*seul*]. Il entr'ouvre la porte avec hésitation puis se décide à sortir.

Ce doit être le représentant,²⁶ celui-là. Il a une physionomie qui ne me revient pas du tout,²⁷ oh ! mais du tout . . . Brr ! Un moment je me suis cru perdu . . . morbleu ! Marquis, nous n'avons pas de temps à perdre, la place est aux ennemis, il faut en sortir au plus vite. Le conventionnel n'aurait qu'à revenir, M. Cadet n'aurait qu'à

me dénoncer. Vite notre fleur; et en route! Aussi bien le vin de la comtesse m'a réchauffé comme il faut; maintenant, à l'œuvre. Nous disons... «à côté de la statue...» la ci-devant statue... «un carré²⁸ d'œillets blancs...» [*Il s'approche et cherche un instant.*] Voilà l'endroit sans doute, oui... je ne me trompe pas. C'est singulier, pas plus d'œillet que... [*Arrachant une pomme de terre.*] Ceci n'en est pas un, quand tous les diables y seraient. Oh! les misérables! Ils ont semé en place cet affreux tubercule populacier que M. de Parmentier²⁹ rapporta d'Amérique l'autre année... Pouah! c'est révoltant. [*Il jette la pomme de terre.*] Me voilà bien! moi qui ai juré de ne pas revenir sans cette fleur, je ne puis pourtant pas rapporter une parmentière... Allons! je le vois, je ne rapporterai rien du tout, pas même ma tête. Je vais faire passer mon nom à monsieur de la Convention et me faire expédier sur-le-champ où il en a envoyé tant d'autres... J'ai des titres!... Quel malheur! tout allait si bien, mes contrebandiers³⁰ devaient m'attendre sur la côte, au crépuscule je n'avais qu'à les rejoindre... et maintenant... comme c'est triste ici, pour une fleur qui manque!... ces arbres sont affreux... et ce mur? est-il sinistre, ce mur!... et cette maison?... Oh! mon Dieu! qu'ai-je vu, là, sur la fenêtre?... Superbe!... Comme il est beau³¹... il me sourit... Tiens!... [*Il envoie un baiser à la fleur qui est sur la croisée, monte rapidement les quatre marches de l'escalier, puis se hausse pour essayer de la prendre.*]

SCÈNE V

LE MARQUIS, VIDAL, VIRGINIE.

VIDAL [*entrant par la gauche*]. Je lui ai dit de nous rejoindre ici.

LE MARQUIS [*sur l'escalier*]. Jour de Dieu! je suis pris. [*Il se baisse derrière la rampe.*]

VIRGINIE. Tu as raison, c'est plus court par là, pour aller au village.

LE MARQUIS. Peut-être ! [*Il dégringole l'escalier, et ne fait qu'un bond pour aller jusqu'à la serre.*]

VIDAL. Hein ! As-tu vu ?

VIRGINIE. Quoi, père ?

VIDAL. Là ! près de la serre, quelque chose comme une ombre . . .

VIRGINIE. Un renard, sans doute. Il y en a deux ou trois dans le parc ; quelquefois je les vois de ma fenêtre, en travaillant . . . Ils sentent que les ci-devant n'y sont plus.³²

VIDAL. Les loups sont partis,³³ les renards montrent l'oreille.

VIRGINIE [*s'asseyant sur le banc*]. Voyons, viens t'asseoir là, près de moi.

[VIDAL *s'assoit.*]

Comme tu as chaud, tes mains sont brûlantes.

VIDAL. Chère enfant !

VIRGINIE. Tiens ! Tu ne veux pas me l'avouer, mais je suis sûre que tu as reçu de mauvaises nouvelles ce matin . . . Oh ! tu as beau faire « non ». Voyons, les brigands nous ont encore battus ?^{33 bis}

VIDAL. Nous avons envoyé dans l'Ouest des troupes d'élite. Rien n'est plus à craindre de ce côté ; songe donc, petite, avec des soldats comme ton Maxime.³⁴

VIRGINIE [*baisse la tête en rougissant*]. Puisque les nouvelles ne sont pas mauvaises, pourquoi cette tristesse ? pourquoi ce trouble, cette fièvre ?

VIDAL. Bah ! n'y fais pas attention, ce n'est rien, cela passera . . . de vilaines idées qui traversent mon cerveau, mes papillons noirs, comme tu les appelles.

VIRGINIE. Vite, il faut les chasser.

VIDAL [*tristement*]. Les chasser . . .

VIRGINIE. Oui, les chasser, comme ceci. [*Elle l'embrasse.*]

VIDAL. Ma fille ! [*Brusquement en l'écartant.*] Non ! laisse-moi. [*Il se lève.*]

VIRGINIE [*veut s'approcher*]. Père ! père !

VIDAL [*se levant*]. Laisse-moi, je te dis ! [*Radouci et prenant VIRGINIE dans ses bras.*] Pauvre enfant ! Pardonne-moi, mais ne m'embrasse plus ainsi, vois-tu ? [*Il s'assied et la fait asseoir.*] Il faut me pardonner ; tout cela est bien malade. [*Il montre son front.*] Et puis si tu savais comme par moments tu lui ressembles . . . même voix . . . même regard . . . À l'instant encore, c'est elle que j'ai revue là devant moi, et quand tu as posé tes lèvres sur mon front . . .

VIRGINIE. Oh ! tais-toi . . .

VIDAL. Me taire ? hélas ! il n'y a que les morts qui sachent ^{34 bis} se taire, et rien n'a pu mourir encore ici dedans. Quelquefois je crois que tout est fini . . . Oui, je passe quelquefois des journées entières sans souffrir . . . Je ne me souviens plus, je ne vis plus, je suis heureux ; mais hélas ! avant la fin de la journée, une heure vient toujours qui m'apporte à la fois tous mes souvenirs et toutes mes souffrances . . . Je me revois là-bas, dans mon grand atelier, frappant ferme sur l'enclume, au feu rouge de la forge, puis le soir venu, je me vois rentrant à la maison . . . je te trouvais jouant aux pieds de ta mère. Te souviens-tu comme elle était belle ? mise comme les ci-devant et fière comme elles. J'arrivais . . . ta mère venait au-devant de moi, en souriant . . . elle avait si grand air que cela m'imposait toujours un peu et dame ! . . . alors, je te prenais dans mes bras et je te mangeais de caresses. Il y en avait beaucoup pour elle là dedans . . .

VIRGINIE. Assez ! . . . assez ! . . . Tu te fais trop de mal.

VIDAL. Fille, te souviens-tu, du soir où je te trouvais seule à la maison, pleurant dans un coin au milieu de tes joujoux ? « Maman est sortie pour toujours, » disais-tu à travers tes larmes, et moi, je souriais quoique un peu inquiet. Tu avais raison, ta mère était sortie pour toujours . . . partie avec un noble, un de ces hommes qui n'avaient qu'à naître pour être heureux et qui, leur part de

bonheur épuisée, faisaient main basse sur le bonheur des autres.

VIRGINIE. Pauvre père !

VIDAL. Je n'ai pas pu me venger ; les coupables se sont enfuis et sont morts loin de moi ; mais aussi quels transports, quand notre heure à nous est venue ! Il me semblait que c'était pour moi que ce peuple se soulevait et que toute une race mourait pour expier mon déshonneur.

VIRGINIE. Prends garde, père ; tu laisses la haine te remplir le cœur ; elle en chassera ton enfant, tu verras.

VIDAL. Non, ma fille, non ! tu as toujours ta place là, et la plus grande, quoi que j'en dise ³⁵ . . . C'est mon amour pour toi qui me rattache à la vie, tu le sais bien, et si je n'avais que cette haine dont je me vante, il y a longtemps que ³⁶ . . .

VIRGINIE [*lui mettant la main sur la bouche*]. Tais-toi . . . l'officieux ! . . .

II^e Leçon

SCÈNE VI

VIRGINIE, VIDAL, CADET-VINCENT [*entrant à gauche*],
LE MARQUIS [*caché*].

CADET-VINCENT. Voilà les papiers que tu attendais, citoyen.

VIDAL [*montrant le banc*]. Pose-les là.

CADET-VINCENT [*à part*]. Je voudrais bien savoir s'il est toujours dans la serre.

VIDAL. Adieu, ma fille.

VIRGINIE. Tu vas au club ? . . . ³⁷

VIDAL. Oui, il faut que je parle à ces sounois de paysans. Le comité se plaint que tous les caboteurs ³⁸ sont vendus à l'émigration, que les côtes sont mal surveillées.

CADET-VINCENT. Oh ! ça . . . c'est bien vrai.

VIDAL. Nous verrons bien.

CADET-VINCENT [*à part*]. Je suis très inquiet.

VIDAL. En route, garçon. Eh bien ?

CADET-VINCENT [*vivement*]. Citoyen !

VIDAL [*allant vers le fond*]. Viens, allons . . .

CADET-VINCENT. Comment, moi aussi ! . . .

VIDAL. Parbleu ! Toi aussi ! dirait-on pas que je vais le laisser ici tout le jour à se dorloter comme une ci-devante.

CADET-VINCENT. Mais, tu n'y songes pas.³⁹ Et ta fille qui va rester seule.

VIRGINIE. Ah çà ! d'où lui viennent ses frayeurs ? Est-ce que je ne reste pas seule tous les jours ?

CADET-VINCENT. Tous les jours, je ne dis pas.

VIRGINIE. Qu'y a-t-il donc de nouveau aujourd'hui ?

CADET-VINCENT. Rien, citoyenne, rien.

VIRGINIE. Tu vois bien que c'est la paresse qui te fait parler.

CADET-VINCENT. La paresse, par exemple !

VIDAL. Assez. Je vois clair dans ton jeu, drôle . . . prends ces papiers et marche. Virginie Vidal est une bonne républicaine, fille d'un patriote qui ne boude pas, et fiancée à un brave de l'armée de Vendée⁴⁰ . . . ces filles-là savent montrer les dents à l'occasion.

VIRGINIE. Bien parlé. [*À CADET-VINCENT.*] Voilà qui te rassure, poltron. [*Elle marche avec VIDAL par le fond.*]

CADET-VINCENT [*à part, prenant les papiers sur le devant de la scène*]. Oui, joliment . . . Que dois-je faire ? si je parle, l'autre parlera et il a des preuves.

VIRGINIE. Allons, lambin.

CADET-VINCENT. J'y suis, citoyenne. [*À part.*] Et s'il s'agissait d'une conspiration, si j'allais me trouver compromis . . . Ma foi, je n'y tiens plus . . . arrive qui plante,⁴¹ je vais tout dire. [*Haut.*] Citoyen !

VIDAL. Quoi ! que veux-tu ?

CADET-VINCENT. Citoyen ! il faut que je t'avoue une chose.

VIDAL. Bien, bien, je te confesserai⁴² en route.

CADET-VINCENT. Mais...

VIDAL [*le poussant vers la porte*]. Viens, nous sommes en retard.

CADET-VINCENT. Pourtant, je...

VIDAL. Marche donc!...

VIRGINIE. Adieu, père, à ce soir, pas trop tard, n'est-ce pas?

CADET-VINCENT [*rouvrant brusquement la porte*]. Citoyenne! citoyenne!

VIRGINIE. Encore.

CADET-VINCENT. Enferme-toi dans le pavillon,⁴³ crois-moi. [*Il s'enfuit.*] Voilà, voilà, citoyen conventionnel.

[VIDAL et CADET-VINCENT sont sortis par le fond.]

SCÈNE VII

VIRGINIE [*au fond*], LE MARQUIS.

VIRGINIE [*près de la porte entr'ouverte*]. Dans le pavillon, pourquoi?

LE MARQUIS [*sortant de la serre*]. Je n'entends plus rien... ils sont tous sortis. Enfin!

VIRGINIE. Que veut-il dire?...

LE MARQUIS [*s'époussetant*]. C'est monotone de jouer à cache-cache si longtemps. En ont-ils fait des simagrées sur ce banc! Je n'entendais pas, mais je les voyais. Une scène de famille, des baisers, des larmes, de grands gestes... La petite n'est pas mal.⁴⁴

VIRGINIE [*refermant la porte*]. Bah!

LE MARQUIS [*bondit et se réfugie dans la serre*]. Encore!

VIRGINIE [*s'arrêtant sur la première marche de l'escalier*]. Hein? j'ai entendu du bruit... suis-je sotté, voilà que ce poltron est parvenu à me troubler la cervelle. [*Elle monte lentement.*] Est-ce que je vais prendre peur, moi aussi?... Peur de quoi? Allons! allons! pas d'enfantillage, si Maxime me voyait! Cher Maxime...

[*Elle s'accoude sur la rampe.*] Il faut que je lui écrive une bonne longue lettre. À cette heure, il est là-bas, dans l'Ouest, loin, bien loin de moi et, pour me parler de lui, [*montrant l'œillet*] je n'ai plus que cette fleur . . . Aussi, comme je t'aime, mon bel œillet blanc ! tous les matins, à mon réveil, ma première pensée est à Maxime, mais mon premier regard est à toi . . . C'est que tu es plus qu'une fleur pour moi, et s'il t'arrivait quelque chose . . . il me semble que cela lui porterait malheur . . .

LE MARQUIS [*se penchant hors de la serre*]. Je crois, ma parole d'honneur ! qu'ils m'ont laissé la petite. [*En se relevant, il fait du bruit.*]

VIRGINIE. Pour le coup, c'est dans la serre, j'en suis sûre. [*Elle descend l'escalier rapidement et va droit à la serre qu'elle ouvre toute grande.*] Que fais-tu là, citoyen ?

LE MARQUIS [*sortant*]. Rassurez-vous, mon enfant, je ne vous ferai point de mal.

VIRGINIE [*le faisant passer vivement*]. Je suis toute rassurée, je te demande ce que tu viens faire ici ?

LE MARQUIS. Peste ! quelle gaillarde . . . ⁴⁵

VIRGINIE. Ah ! tu as beau froncer le sourcil et te hausser sur tes pointes ⁴⁶ . . . tu ne m'effraies pas . . . d'abord tu as l'air d'une fillette déguisée.

LE MARQUIS [*enfant sa voix*]. Comment ! comment !

VIRGINIE [*reculant jusqu'à la cloche*]. Ensuite, serais-tu méchant et fort comme un Turc, je n'ai qu'à tirer ceci, et tu as à l'instant tous les paysans sur les bras. [*Elle prend la corde.*]

LE MARQUIS. C'est bon, c'est bon, ^{46 bis} puisque vous n'avez pas peur, il est inutile d'appeler du monde.

VIRGINIE. Sais-tu que tu fais un vilain métier ?

LE MARQUIS. Moi, un métier ! Pour qui me prenez-vous ?

VIRGINIE. Pour qui veux-tu que je te prenne ? Est-ce que je te connais, moi ? Qui es-tu ? D'où viens-tu ? Par où ? Pourquoi ?

LE MARQUIS [*à part*]. Tayaut . . . tayaut ⁴⁷ . . . Voilà

tous les points d'interrogation lâchés... [*Haut.*] Vous le voulez, je vais tout vous dire, mais...

VIRGINIE. Mais...

LE MARQUIS [*câlin*]. Laissez en paix cette cloche, vous ne sauriez croire⁴⁸ à quel point cela me taquine.

VIRGINIE [*sévèrement*]. Continue.

LE MARQUIS [*à part*]. Elle est charmante. Elle me tutoie⁴⁹ avec un calme, un sans-gêne. [*Haut.*] Voici le fait, Mademoiselle...

VIRGINIE. Tu te sers beaucoup trop de l'ancien dictionnaire,⁵⁰ prends garde.

LE MARQUIS. Oh! pardon, où avais-je la tête... Mademoiselle, un mot qui est sur la liste des émigrés.

VIRGINIE [*ironique*]. Tu es étranger peut-être.

LE MARQUIS [*à part*]. Voilà mon affaire.⁵¹ [*Haut.*] Étranger, qui vous l'a dit? mon accent sans doute. Eh bien! oui, je suis étranger... je suis Hollandais, et de Rotterdam encore, et botaniste⁵² par-dessus le marché.

VIRGINIE. Botaniste!

LE MARQUIS. Depuis longtemps j'entendais parler des fameux œillets blancs de Saint-Vaast, *Sancti Vedasti*⁵³...

VIRGINIE. Et tu t'appelles?

LE MARQUIS. Je m'appelle Van... Van... je m'appelle Van.

VIRGINIE. Et que viens-tu faire ici, citoyen Van?

LE MARQUIS [*bas*]. Elle ne me croit pas.

VIRGINIE. Continue.

LE MARQUIS. Pourquoi faire? vous savez bien que ce n'est pas vrai ce que je vous dis là.

VIRGINIE [*après une pause*]. Comprends-moi bien alors. Qui que tu sois, voleur, jardinier ou le reste, tu es, avant tout, un enfant qui⁵⁴ m'intéresse et dont j'ai pitié... Ce que tu es venu faire ici... pourquoi tu te cachais là dedans, je ne veux pas le savoir; je n'ai qu'une chose à te dire, je ne t'ai pas vu, va-t'en.

LE MARQUIS [*à part*]. M'en aller? oh! que nenni!⁵⁵ l'écarter, grimper l'escalier, couper la fleur...

VIRGINIE. Eh bien ?

LE MARQUIS [*à part*]. Fi donc ! marquis, malmener une femme, une jolie femme même, bah ! [*Revenant résolument vers VIRGINIE.*] Mademoiselle, je ne suis ni un voleur, ni un étranger... Je suis un émigré rentré en France pour affaire d'honneur, sous le coup⁵⁶ de la loi par conséquent... maintenant ma vie vous appartient.

VIRGINIE. Ah ! vraiment, c'est y tenir bien peu que d'oser me parler de la sorte. Écoute, je te disais tout à l'heure : je ne t'ai pas vu, va-t'en... je te l'ai dit, n'est-ce pas ? pourquoi ne l'as-tu pas fait ? tu comprends bien que je t'avais deviné, ces choses sont dans le sang. Je t'ai connu tout de suite, jardinier aux main blanches ; mais pourquoi m'obliger à te denoncer ? car je le dois, et je vais le faire et tu es perdu.

SCÈNE VIII

LES MÊMES, CADET-VINCENT.

CADET-VINCENT [*du dehors*]. Citoyenne, citoyenne !...

[*VIRGINIE tressaille.*]

LE MARQUIS. Vous avez raison... je suis perdu.

CADET-VINCENT. Citoyenne Virginie, es-tu là ?

LE MARQUIS. Qu'attendez-vous ? Ouvrez.

VIRGINIE [*à part*]. Non !... je ne peux pas... un enfant de cet âge !...

[*CADET-VINCENT frappe violemment à la porte.*]

[*Haut.*] Que vas-tu faire ?

LE MARQUIS [*allant vers le fond*]. Vous épargner un remords... me livrer et vous délivrer...

VIRGINIE [*le retenant*]. Non !... reste...

LE MARQUIS. Comment, vous voulez...

CADET-VINCENT [*du dehors*]. M'entends-tu ?

VIRGINIE [*au MARQUIS*]. Tais-toi. [*Elle lui fait signe de se blottir derrière la statue.*]

CADET-VINCENT [*apparaissant sur la muraille*]. Enfin ! te voilà.

VIRGINIE. Ah ça ! décidément, qu'est-ce qu'il t'arrive ? ... pourquoi cet air effaré ?

CADET-VINCENT. Tu m'as fait une fière peur, va, en ne me répondant pas.

VIRGINIE. Bon ! encore ses frayeurs de tout à l'heure ... tu as donc des visions aujourd'hui ?

CADET-VINCENT [*regardant de tous côtés*]. Tu es seule ?

VIRGINIE. Seule ? ... si je suis seule ? Mais enfin, d'où vient cette insistance depuis ce matin ? Tu as vu quelqu'un ici ?

CADET-VINCENT. Quelqu'un ? moi ? mais non ... quelle idée ! quelqu'un ici ... non. Seulement on sait qu'il rôde dans le pays des gens de mauvaise mine.

LE MARQUIS [*sur le devant de la scène, bas*]. De mauvaise mine !

CADET-VINCENT. Et je me suis échappé du club pour voir s'il ne t'était rien arrivé ... te tiens-tu dans le pavillon au moins ?

VIRGINIE. Je te dis que tu es ridicule avec tes frayeurs. Oui, je me tiens dans le pavillon et maintenant t'en vas-tu ? Qu'est-ce que tu fais là ?

CADET-VINCENT. Dame !

VIRGINIE. Mon père a besoin de toi là-bas.

CADET-VINCENT [*disparaissant*]. Je m'en vais ... [*Apparaissant de nouveau*]. Dis, tu n'as rien vu, ni rien entendu, c'est qu'il n'y a rien, n'est-ce pas ? et puis en restant dans le pavillon ... [*Il disparaît*].

VIRGINIE. Oui, oui, adieu.

CADET-VINCENT [*apparaissant de nouveau*]. Adieu ! ... Dis donc ! si je t'envoyais la citoyenne ...

VIRGINIE [*vivement*]. Cadet-Vincent.

CADET-VINCENT [*tressaille*]. Hein ?

VIRGINIE. Je crois que mon père t'appelle.

CADET-VINCENT [*dégringolant de l'autre côté du mur*].

Diable!... Ah! méchante... c'était pour me faire peur... c'est égal, je me sauve, adieu.

[VIRGINIE referme la porte et reste un moment dans le fond pendant que CADET-VINCENT s'éloigne.]

III^e Leçon

SCÈNE IX

VIRGINIE, LE MARQUIS.

[*Il s'approche de VIRGINIE et lui prend la main.*]

VIRGINIE. Tu viens de l'entendre.

LE MARQUIS. Merci!

VIRGINIE. On t'a vu rôder dans le pays, et maintenant pour t'en aller?

LE MARQUIS. Soyez tranquille, je m'en irai, plus tard seulement. [*Il va pour lui baiser la main.*⁵⁷]

VIRGINIE. Ah! prends garde, ta faiblesse a pu m'attendrir un moment, maintenant, si tu le peux, va-t'en vite, crois-moi.

LE MARQUIS. Si vous y tenez, il y a un moyen bien simple de vous débarrasser de ma personne. Donnez-moi ce que je suis venu chercher ici, le temps de vous remercier et je disparaïs.

VIRGINIE. Eh! le sais-je, moi, ce que tu es venu chercher. [*Adoucie.*] Quoi... voyons?

LE MARQUIS. Une fleur, rien qu'une fleur et je m'en vais.

VIRGINIE. Le moment est mal choisi pour railler, je t'assure.

LE MARQUIS [*passant vers l'escalier*]. Je ne raille pas, Mademoiselle.

VIRGINIE. C'est une fleur qui t'amène ici? et quelle est cette fleur étrange pour laquelle on risque sa vie?

LE MARQUIS. Ah! c'est toute une histoire.

VIRGINIE. Et tu crois que je vais l'écouter!

LE MARQUIS. Je vais vous la dire en quelques mots.

C'était dans un salon français, en Angleterre. [*Il s'assied sur le banc devant le pavillon.*]

VIRGINIE. Il s'assied maintenant.

LE MARQUIS. Remettez-vous, je vous prie... Dans ce salon, où quelques émigrés se réunissent chaque soir, on est élégant, on a de l'esprit, on refait au bord de la Tamise une petite France.

VIRGINIE. Qui conspire contre la grande.

LE MARQUIS. Et c'est une de ces conspirations⁵⁸ que je vais vous révéler. Il est neuf heures du soir, tous les conjurés sont réunis. Le vicomte est devant le feu, le chevalier devant la glace, le petit abbé⁵⁹ papillonne, il est partout à la fois... À la table de whist, les vieillards, la chanoinesse, la maréchale, le mestre de camp, le grand prévôt.⁶⁰ Enfin, près de la cheminée, gracieusement blottie au fond de son fauteuil, la comtesse et derrière elle le marquis.⁶¹ Toutes les portes sont closes... le whist est terminé. Chut! on conspire. Contre qui? contre l'amour.

VIRGINIE. Il est fou!

LE MARQUIS. Oui, c'est à l'amour qu'ils en veulent les quatre vieillards qui sont là... « L'amour s'en va... dit la chanoinesse; de mon temps il faisait de belles actions... il ne fait plus que de belles phrases. » La maréchale soupire en essuyant une larme au creux d'une ride. « L'amour s'en va! Il n'y a plus de dévouement en amour... L'amour s'en va, ricane à son tour le mestre de camp, il n'y a plus d'héroïsme dans l'amour. » Là-dessus il brandit sa béquille et le grand prévôt l'applaudit. Pour le coup, le marquis n'y tient plus, et, rouge de colère, il se campe au milieu du salon. [*Il se lève.*] « Holà, dit-il, je suis ici pour le défendre, ce pauvre amour que vous injuriez. Non, non, vous vous trompez! l'amour est toujours dévoué, toujours héroïque, toujours capable de grandes choses, prêt à donner sa vie en échange d'un sourire, et je me porte garant pour l'amour. » À cette sortie impétueuse, la table de whist répond par un éclat

de rire. Le vicomte applaudit, le petit abbé se signe éperdument. Alors de sa voix la plus douce et du fond de son grand fauteuil : « Marquis, dit la comtesse, j'ai grande envie d'un de ces beaux œillets blancs qui fleurissent là-bas, là-bas,⁶² dans mon château de Saint-Vaast. »

VIRGINIE. Oh !

LE MARQUIS. Le marquis partit le soir même, Mademoiselle, et le voici.

VIRGINIE. Ainsi c'est pour un caprice de femme que tu joues ta vie⁶³ en ce moment.

LE MARQUIS. Pour un caprice, et j'en suis fier.

VIRGINIE. Et cette femme t'a laissé partir ! elle n'a pas eu pitié de toi, elle ne t'a pas arrêté au seuil de sa porte ? « Revenez, j'étais folle, nous sommes fous tous les deux ! » Non, d'un œil souriant elle t'a regardé t'en aller à la mort. Mais quel sang ont-elles donc dans les veines ces créatures-là ?

LE MARQUIS. Ces créatures ont dans les veines un sang de race qui leur vient de très loin et de très haut, Mademoiselle ; c'est toujours le sang de ces belles amoureuses du moyen âge qui jetaient leur gant dans l'arène et qui criaient au « plus aimant ! » Autrefois c'était un gant entre les griffes du lion, aujourd'hui c'est une fleur sous les balles républicaines.

VIRGINIE [*après un silence*]. Tu n'as plus de mère, n'est-ce pas ?

LE MARQUIS. Ma mère est morte, Mademoiselle.

VIRGINIE. Si tu avais eu ta mère, ta mère aurait pleuré, et si ses larmes n'avaient pas suffi, plutôt que de te laisser partir elle t'aurait enfermé comme un enfant rebelle.

LE MARQUIS. Ah ! malpeste, à la fin mon amour-propre se révolte. Une fois pour toutes, Mademoiselle, apprenez-moi ce que c'est qu'un enfant et ce que c'est qu'un homme. Est-ce à la taille seulement que vous jugez cela, et ne croyez-vous pas qu'un beau sentiment soit aussi viril qu'une belle moustache ? Est-ce le cœur ou

les épaules qu'il s'agit d'avoir haut placé? Il serait bon de s'entendre là-dessus.

VIRGINIE. Eh bien ! puisque tu veux qu'on te traite en homme, je te demanderai, citoyen, si c'est faire un emploi généreux de sa vie que de l'exposer pour un caprice, pour une fleur, pour rien ? Ne pouvais-tu répandre ton sang d'une plus digne façon, pour une cause plus noble ?

LE MARQUIS. Pour une cause plus noble ! . . . Valait-il ⁶⁴ mieux aller faire le coup de feu en Vendée avec des carabines anglaises ou charger des troupes françaises sur les bords du Rhin avec un espadon allemand ! . . . ce jeu-là me répugnerait fort, je l'avoue.

VIRGINIE [*à part*]. Ce n'est pas un enfant, je me trompais.

LE MARQUIS. D'autre part la vie est bien monotone dans les brouillards de la Tamise, et quand on a fêté les nouveaux émigrés, quand on s'est donné quelques coups d'épée entre amis à propos d'une danseuse, ou avec les officiers anglais en souvenir de Fontenoy, ⁶⁵ que voulez-vous qu'on devienne dans ce diable de pays ? . . . L'occasion se présente de faire une promenade en France, de venger l'amour qu'on outrage et de satisfaire un désir de jolie femme ? franchement, Mademoiselle, cela ne vaut-il pas qu'on risque sa tête ? [*Changeant de ton.*] Et voulez-vous que j'aie risqué la mienne pour rien ?

VIRGINIE. Il n'y a plus de fleurs dans le château, on les a toutes arrachées.

LE MARQUIS [*timidement*]. Et celle-ci, sur la fenêtre, là ?

VIRGINIE. Celle-là ! . . . impossible, je ne puis m'en séparer.

LE MARQUIS. Oh ! Mademoiselle, belle et bonne comme vous êtes, il doit y avoir quelque part un homme qui vous aime et que vous aimez . . . Eh bien ! c'est au nom du . . . préféré que je vous demande cet œillet blanc.

VIRGINIE. C'est au nom du préféré que je te le refuse.

LE MARQUIS. Comment ! est-ce que cette fleur ? . . .

VIRGINIE. Cette fleur me vient de mon fiancé.

LE MARQUIS [*gaiement*]. Allons, je joue de malheur ! ⁶⁶
[*Il s'assied.*]

VIRGINIE. N'aie pas de regret... La femme qui n'a pas craint de t'envoyer ici ne songe plus à cette fleur, elle a déjà changé de caprice.

LE MARQUIS. Oh ! Mademoiselle, vous n'êtes pas généreuse... laissez-moi du moins mourir avec une illusion...

VIRGINIE. Mourir, pour une femme qui ne t'aime pas ! Que ferais-tu donc pour une femme qui t'aimerait ?
[*On entend un chant dans le lointain.*⁶⁷]

LE MARQUIS. Oh ! celle-là... [*Il se lève.*] Entendez-vous ?

CHŒUR DE MARINS [*au loin*]. Hissa ho ! hissa !... hissa ! hissoué !...

VIRGINIE. Oui, des matelots qui chantent... Eh bien ?

LE MARQUIS. Cette chanson a trois couplets, le premier me rappelle qu'une barque est amarrée près d'ici, n'attendant que moi pour retourner en Angleterre.

VIRGINIE. Et puis ?

LE MARQUIS. Le second couplet voudra dire : Il est temps, hâtez-vous.

VIRGINIE. Il faut fuir alors...

LE MARQUIS. Ah ! nous n'en sommes pas là.

VIRGINIE. Le troisième couplet ?

LE MARQUIS. Le troisième couplet signifiera : Nous sommes partis, Dieu vous garde !

VIRGINIE. Qu'attends-tu ?

LE MARQUIS. J'attendrai, s'il vous plaît, que la chanson soit finie et tout mon monde en sûreté, alors j'irai crier « vive le roi ! » sur la place de Saint-Vaast.⁶⁸

VIRGINIE. Tu tiens donc bien à mourir ?

LE MARQUIS. Je tiens à ne pas retourner en Angleterre sans ce que j'ai promis.

VIRGINIE. Mais de quel droit veux-tu que pour t'aider

à remplir ta promesse, je sois parjure à mon serment? Si tu as promis de rapporter cette fleur, moi, j'ai juré de la garder.

LE MARQUIS. Je ne vous la demande plus, Mademoiselle, vous aimez, je comprends tout.

VIRGINIE. Alors, je suis responsable de ta mort.

LE MARQUIS. Vous? vous n'avez pas reculé devant un mensonge pour me sauver. Que pouvez-vous faire de plus? Non, non, si je meurs c'est qu'il me semble bon ⁶⁹ de mourir, et je suis fier de prouver en succombant qu'il y a encore de l'héroïsme dans l'amour.

VIRGINIE [*au bas de l'escalier*]. Et ce sont ces femmes-là qui font des héros! [*Elle monte rapidement l'escalier.*] Tiens! Elle ne vaut pas que tu meures pour elle. [*Elle lui jette la fleur.*]

LE MARQUIS. Cette fleur, à moi!

VIRGINIE [*descend l'escalier*]. Maintenant tu as ce que tu désires. Va-t'en...

LE MARQUIS [*à deux genoux tenant l'œillet*]. Oh! ne me renvoyez pas encore; je suis si heureux.

VIRGINIE [*sourdement*]. Attends d'être là-bas pour le dire, ce grand bonheur peut encore t'échapper.

LE MARQUIS [*triomphant et se levant*]. Le bonheur dont je parle ne saurait m'échapper, c'est à vous que je le dois et je vous défie de me le reprendre. Oh! vous pouvez m'enlever cette fleur, la voilà, tenez.⁷⁰ Ce que vous ne m'enlèverez pas, c'est le souvenir du sacrifice que vous venez de faire en me la donnant.

VIRGINIE [*avec émotion*]. Ne parlez pas de sacrifice. [*Montrant la fleur.*] Il faut cela pour vous sauver, je vous le donne.

LE MARQUIS. Alors, c'est seulement une aumône que vous me faites?

VIRGINIE [*égérée*]. Ne m'interrogez pas... ne me demandez rien... Ce qui se passe en moi depuis une heure, je l'ignore. Je sens que je fais mal, et je ne puis me défendre de mal faire; maintenant, vous ne pouvez

plus rester ici. Partez ! [*Tendrement après un silence.*] Je vous supplie de partir. [*Voix au dehors.*] Miséricorde ! Il n'est plus temps.⁷¹

LE MARQUIS. Qu'y-a-t-il ?

VIRGINIE [*entr'ouvrant la porte du fond*]. Mon père . . . des paysans . . . On vous cherche.

LE MARQUIS. Vous voyez bien qu'il est dit que je n'échapperai pas. [*Il veut sortir.*]

VIRGINIE. Où allez-vous ? il faut vous cacher.

LE MARQUIS. Encore ! Oh ! ma foi non. Assez de lâchetés comme cela.⁷²

VIRGINIE. Votre vie m'appartient, je l'ai bien gagnée, cachez-vous.

LE MARQUIS. À quoi bon cette nouvelle humiliation, elle ne pourra me sauver.

VIRGINIE [*suppliante*]. Je vous en prie . . . Là ! dans le pavillon . . . Ils n'entreront pas . . .

LE MARQUIS [*avant d'entrer dans le pavillon*]. Oh ! comme je vais t'aimer, si j'en réchappe.

VIRGINIE. Les voici. [*Elle va vers le fond.*]

IV^e Leçon

SCÈNE X

VIRGINIE, DES PAYSANS ARMÉS, VIDAL, CADET-VINCENT.

VIDAL [*entrant le premier*]. Entrez, citoyens.

VIRGINIE [*souriant*]. Comme te voilà de bonne heure aujourd'hui ! [*Voyant entrer les paysans.*] Eh ! mon Dieu ! pourquoi tout ce monde ?

VIDAL. Ne t'effraie pas, petite, il paraît qu'il y a un malfaiteur caché ici, mais nous le trouverons.

VIRGINIE. Ici, allons donc ! qui t'a dit cela ?

VIDAL [*il pousse CADET-VINCENT devant elle*]. C'est lui.

VIRGINIE. Ce poltron.

VIDAL. Ce voleur.

CADET-VINCENT. Oui, citoyenne, oui, poltron, voleur

et bien d'autres choses encore . . . oui il y a un malfaiteur caché ici et je le savais et j'ai bien hésité à le dire, mais à la fin j'ai senti que je . . . que tu risquais trop et j'ai tout avoué.

VIDAL. De quel côté as-tu vu cet homme ?

VIRGINIE. Mais de quel homme parlez-vous ?

CADET-VINCENT [*montrant la serre*]. Il est là.

VIRGINIE [*riant*]. Par exemple, je suis curieuse.

VIDAL [*ouvrant la serre*]. Il n'y a personne dans cette serre.

CADET-VINCENT. Personne ! [*Il entre.*]

VIRGINIE [*à son père*]. Cela t'apprendra à te déranger pour un visionnaire ⁷³ pareil.

VIDAL. Dame ! il avait un air si convaincu.

[*LES PAYSANS s'éloignent en riant.*]

CADET-VINCENT [*dans la serre*]. Ah ! je savais bien.

VIRGINIE [*bas*]. Que dit-il ?

[*LES PAYSANS et VIDAL se rapprochent.*]

CADET-VINCENT [*apparaît avec une bouteille*]. Voilà la preuve de ce que j'ai dit ! Quand j'ai caché cette bouteille ici dedans, elle était pleine.

VIDAL. Et tu la retrouves vide ?

CADET-VINCENT. Je la trouve entamée. [*Éclat de rire.*]

VIRGINIE. La belle preuve ! c'est lui qui a bu ce qui manque, il l'a déjà oublié.

CADET-VINCENT. Enfin, cet homme a pu sortir de la serre, mais il n'a pas franchi le mur, j'en réponds.

VIRGINIE [*entraînant son père*]. Tu l'écoutes.

VIDAL. Comment serait-il sorti de la serre, puisque Virginie était là ?

CADET-VINCENT. Pour peu que la citoyenne ait quitté un instant le pavillon, il a pu s'y glisser.

[*LES PAYSANS haussent les épaules. CADET-VINCENT va pour monter.*⁷⁴]

VIRGINIE [*l'arrêtant*]. Tu ne vas pas monter chez moi, je suppose.

CADET-VINCENT [*aux paysans qui s'en vont*]. Attendez donc, attendez donc, vous vous pressez trop. [*Il court après eux pour les retenir.*]

VIDAL [*s'avançant vers l'escalier*]. Au fait,⁷⁵ on peut bien s'assurer.

VIRGINIE [*sur le bas de l'escalier, souriant*]. Tu vois, tu t'y laisses prendre.⁷⁶

VIDAL. Que veux-tu ? ^{76 bis} je serai plus tranquille.

VIRGINIE. Alors, tu crois plutôt l'officieux que ta fille, je te dis qu'il n'y a personne.

VIDAL. Tu peux te tromper.

VIRGINIE. Je sors de ma chambre à l'instant.

VIDAL. Quelle singulière résistance ! allons, je veux . . .

VIRGINIE. Père . . .

VIDAL. Qu'as-tu donc ?

VIRGINIE. Si tu m'aimes, n'entre pas.

VIDAL [*à demi-voix, les dents serrées*]. Ah ! fille de ta mère . . .

CADET-VINCENT [*ramenant les paysans*]. Il faut voir . . . il faut voir . . . Eh bien, citoyen ?

VIDAL. C'est inutile.

CADET-VINCENT. Mais cependant . . .

VIDAL [*le repousse brutalement*]. Ma fille vient de quitter le pavillon.

CADET-VINCENT [*à part*]. Où diable est-il passé ? Oh ! si je le trouve.

VIDAL [*à CADET-VINCENT*]. Toi, reconduis ces braves gens, et demande-leur pardon de les avoir dérangés pour rien. Au revoir, citoyens ; passez par le château, l'officieux va vous verser à boire.

[LES PAYSANS s'éloignent ; VIRGINIE est frémissante au bas de l'escalier.]

CADET-VINCENT [*à part, avant de sortir*]. Ça ne sera pas du vin, toujours . . .

SCÈNE XI

VIDAL, VIRGINIE.

[*Long silence.*]VIDAL [*à gauche*]. Et maintenant, fais-le descendre.VIRGINIE [*effarée, s'élance vers le pavillon*]. Eh bien ! oui, c'est vrai, j'ai menti ! quelqu'un est là. Un homme dont la vie est en péril, c'est moi qui l'ai caché. [*Avec tendresse.*] Et tu vas m'aider à le sauver.

VIDAL. Le sauver, moi !

SCÈNE XII

LES MÊMES, LE MARQUIS.

LE MARQUIS [*apparaissant sur le perron*]. Monsieur, je vous salue ; je m'appelle Hector-Dieudonné d'Anjalbert, marquis de Courson-Launay,⁷⁷ je suis bon gentilhomme et le plus fidèle sujet de Sa Majesté. [*Il descend.*]VIRGINIE [*se jetant entre VIDAL et LE MARQUIS*]. Épargne-le, c'est un enfant.LE MARQUIS [*l'écartant*]. Assez de supplications et de larmes, Mademoiselle ; c'est vous donner⁷⁸ trop de mal pour un inconnu.VIDAL [*bas avec un énorme soupir de soulagement*]. Un inconnu ! . . . ah ! le ciel soit béni !LE MARQUIS [*à VIDAL*]. Et nous, Monsieur, finissons-en ; faites votre devoir, je ferai le mien.VIDAL [*à demi voix*]. Un enfant . . . C'est un enfant . . .

LE MARQUIS. Oh ! je connais votre loi. Elle est précise là-dessus. Je suis émigré, j'essaie de rentrer en France pour un jour, vous me prenez, je sais ce qui m'attend.

VIDAL. Tu es émigré, dis-tu ?

LE MARQUIS. Depuis trois ans.

VIDAL. Depuis quand rentré en France ?

LE MARQUIS. Depuis une heure.

VIDAL. D'où viens-tu?

LE MARQUIS. De Portsmouth.⁷⁹

VIDAL. Pour quoi faire?

LE MARQUIS. Ma foi, une occasion superbe de respirer l'air natal après un exil de trois années; c'est si bon à fouler le sol du pays! ⁸⁰ c'est si doux à cueillir une fleur de France! [*Passionnément.*] Oh! pour rien dans le monde je ne voudrais n'être pas venu.

VIDAL. Quel âge as-tu donc pour tenir aussi peu à la vie?

LE MARQUIS. Qu'importe! vos échafauds en ont vu de plus jeunes.

[*Mouvement de VIRGINIE.*]

VIDAL [*calme, à sa fille*]. Va, je puis tout entendre à présent. [*Au MARQUIS.*] Et comment comptais-tu retourner en Angleterre?

LE MARQUIS. Ceci est mon secret, Monsieur. [*Ici commence le deuxième couplet; VIRGINIE relève la tête.*] Et je le garde.

LE CHŒUR [*au lointain*]. Hissa-ho!... hissa!... hissa!... hissoué!

VIRGINIE [*s'élançant vers son père*]. Le signal, père, écoute.

VIDAL. Quel signal?

LE MARQUIS [*vivement*]. Prenez garde, Mademoiselle, ce secret ne vous appartient pas.

VIRGINIE [*sans l'écouter*]. Au pied de la falaise... près d'ici... une barque l'attend... cette chanson est un signal, un dernier appel... dans quelques minutes, il sera trop tard.

VIDAL [*va vers le fond et ouvre la porte*]. Eh bien!... qu'il s'en aille!

VIRGINIE [*sautant à son cou.*⁸¹]. Ah! tu es bon... je t'aime.

LE MARQUIS [*stupéfait*]. Vraiment, Monsieur, je n'ose croire à tant de générosité, et je ne sais comment vous exprimer...

VIDAL [*se débarrassant doucement de VIRGINIE*]. Ne me remercie pas, va-t'en. [*Le jour baisse peu à peu.*]

LE MARQUIS [*s'avançant vers VIRGINIE*]. Nous ne devons plus nous revoir,⁸² Mademoiselle; mais soyez assurée que de mon séjour ici j'emporte un souvenir qui ne... me... quittera jamais. [*Il appuie la main sur le côté gauche de sa veste où l'œillet est caché. À VIDAL.*] Vous m'offrez la vie, Monsieur, je l'accepte; vous aviez raison... on y tient à mon âge.

VIDAL. La route est libre... pars vite.

LE MARQUIS [*s'arrêtant sur la porte*]. Si c'était un piège!... [*Il embrasse l'œillet.*] À la garde de Dieu! [*Il sort.*]

SCÈNE XIII

VIDAL, VIRGINIE.

VIDAL. Es-tu contente, maintenant?

[*VIRGINIE se jette dans les bras de son père.*]

Décidément, ce conventionnel aime trop sa fille pour être bon patriote; une larme d'elle suffit pour lui faire oublier son devoir. Eh bien! tu ne me parles pas? [*On entend un coup de feu.*]

VIRGINIE [*avec un grand cri*]. Ah! on le tue.

VIDAL [*se précipitant vers le fond*]. Le malheureux!

SCÈNE DERNIÈRE

LES MÊMES, DES PAYSANS, puis CADET-VINCENT.

LES PAYSANS [*au dehors*]. Vive Cadet-Vincent.

VIDAL [*sur la porte*]. Qu'arrive-t-il? pourquoi ces cris, ce coup de feu!

[*LES PAYSANS entrent.*]

LES PAYSANS. Il est tombé!... il est tombé!

VIDAL. Qui? voyons, de qui parle-t-on?

VIRGINIE [*bas*]. Ah ! le ciel me punit, c'est Maxime qui se venge !

CADET-VINCENT [*entre, DES PAYSANS l'entourent*]. Quand je vous disais ⁸³ que j'avais vu quelqu'un.

VIDAL. Comment ! ce coup de feu ?

CADET-VINCENT. C'est le mien.

VIDAL. C'est toi qui l'as tué ?

CADET-VINCENT. Tué ! . . . mais, citoyen, je ne l'ai pas tué, et c'est bien ce dont j'enrage.

LE MARQUIS [*on l'entend chanter dans le lointain*]. Hissa-ho ! . . . hissa ! . . . hissa ! . . . hissoué !

CADET-VINCENT. Entendez-vous comme il chante, le gredin ! . . . Pour éviter mon coup de feu, le brigand s'est jeté à terre ; je m'élance . . . bonsoir ! . . . il s'était déjà relevé, embarqué . . . et la barque à tous les diables . . .⁸⁴

VIDAL. Et vous n'avez rien fait pour le poursuivre ?

CADET-VINCENT. Que pouvions-nous faire ? La nuit était trop noire pour lui donner la chasse.

VIDAL. Tais-toi, tu n'es qu'un mauvais citoyen.

LES PAYSANS [*menaçant CADET-VINCENT*]. C'est vrai, c'est vrai.

CADET-VINCENT. Au diable le patriotisme ! J'aurais mieux fait de boire et de me taire.

VIRGINIE. Ah ! chère fleur ! te gardera-t-il ?

NOTES

1. **L'Œillet Blanc.** The title was originally "Le Lis Blanc." The censorship of the French Empire (the piece was played for the first time in 1865) took exception to this title because the lily was the emblem of the monarchy to which the Empire had virtually succeeded. Hence Daudet was obliged to change the "lis" to "œillet," a title which bears no relation to the theme of the play.

2. **Le conventionnel Vidal.** The patriotic Vidal, father of the heroine, a member of the National Convention, that radical body which supplanted the Legislative Assembly in 1792 after the suspension of the king, Louis XVI. It was the ruling body that tried and condemned him. It lasted from 1792 to 1795, the period of the reign of terror and the war with the Coalition (England, Prussia, Austria, Spain) against the new revolutionary government. Vidal, being a conventionnel, may be supposed to be an ardent patriot of the new régime.

3. **Virginie.** A very popular name since the great success of Bernardin de St. Pierre's novel, "Paul et Virginie," in 1787.

4. **La scène se passe en 1793.** 1793, four years after the outbreak of the French Revolution, one year after the execution of the king, Louis XVI. Those nobles who had escaped the guillotine had fled France and had taken refuge in Belgium, Germany, Austria and especially in England. Their estates had been confiscated by the revolutionary government and acquired in many cases by the so-called "patriots" or conventionnels of whom the heroine's father is one.

5. **Le marquis.** One of the émigrés and a member of the English colony. An émigré risked death by returning to France.

6. **Un peu cavalière, haughty, brusque,** in this case, *un-ceremonious*. Cf. the English adjective "cavalier."

7. **C'est plus gentilhomme, It's more gentlemanly or more proper.**

8. **Tudieu, Zounds!** A favorite oath with the aristocrats.

9. **Quelle odysée.** "Une odysée" (from the Odyssey of Ulysses) has come to mean any long, adventurous voyage.

10. **Les bleus**, *the Republican soldiers*, so-called on account of the color of their uniforms.

11. **La loi sur les émigrés**. The law forbidding the return of the émigrés under pain of death.

12. **Ton catogan**. A knot of hair worn at the back of the head. The English word "club."

13. **C'est égal, comtesse**. Here the marquis is addressing, in imagination, the countess, once the owner of the château, now a refugee like himself. She had sent him on this wild-goose chase.

14. **Le fief de Saint-Vaast**. A fief was a piece of property which had been in one family since feudal times, at which time it had been received from the hands of the king.

15. **Un drapeau aux trois couleurs**. The flag of the new republic, the "tri-color." The old flag of the Bourbon monarchy had been the "fleur de lis."

16. **Mon pauvre Robinson**. Reference to Defoe's "Robinson Crusoe," published in 1719, translated into French and extremely popular in France in the late XVIII century, at the time of the vogue of "Paul et Virginie."

17. **Le capitaine Hercule**. A flippant reference to Hercules, one of whose tasks it was to steal the golden apples of the Hesperides.

18. **La carmagnole**. A short coat of Italian origin, worn by the revolutionists.

19. **J'en ai le cœur tout à l'envers**. The antecedent of "en" is "expédition." Translate "en" "because of it."

20. **Ces deux demoiselles**. This means *the two bottles*.

20 bis. **Le goût que ça vous a**, *the taste of it*. An expression characteristic of the speech of peasants.

21. **Quel bouquet!** *What an aroma!* Used especially with reference to the odor of wine, when it is fragrant.

22. **Le cidre de Bourgogne**. Burgundy is a great wine producing country. Normandy and Brittany are the provinces usually mentioned in connection with the making of cider. He may be speaking facetiously, and referring to the wine he is drinking as "cider."

23. **La ci-devant**. Term meaning "formerly," applied by the revolutionists to the nobility; like our "has-been."

24. **Je crois qu'il dit son bénédicité**, *I think he's saying grace before drinking*. The Marquis says this because Cadet-Vincent has talked so long before drinking.

25. **Le citoyen Vidal**. During the Revolution "citoyen" replaced "monsieur" as a mode of address, while "citoyenne" replaced "madame."

26. Ce doit être le représentant, i.e. "le conventionnel." The representative at the National Convention.

27. Il a une physionomie qui ne me revient pas du tout, *he has a face that I don't like at all.*

28. Un carré, *a square flower-bed.*

29. Cet affreux tubercule. The potato was first cultivated in France by Antoine Augustin Parmentier (1737-1813). As a result the potato was often called "une parmentière." Potato soup is still called "potage parmentier" today.

30. Mes contrebandiers. This refers to the smuggling trade going on between France and England after the Revolution. The marquis has come over in a smuggler's boat.

31. Comme il est beau. "Il" refers to the carnation which he sees growing evidently in a box on the window-sill.

32. Ils (les renards) sentent que les ci-devant n'y sont plus. The French nobility, like the English aristocracy, was devoted to fox-hunting.

33. Les Loups. This refers to the nobles, so named by the revolutionists because they devoured France's wealth and resources.

33 bis. Les brigands nous ont encore battus. "Les brigands" are the émigrés supported by Austria, Holland, Spain, England and the Germanic Confederation united to fight the French Revolutionists. The war against this coalition started in 1792 and was carried on principally in Belgium and Vendée, a province on the Atlantic south of Brittany. These nations supported the émigrés because of relationship to the ruling house now deposed, or because of sympathy with the monarchical idea.

34. Maxime. The fiancé of Virginie, who is fighting with the revolutionary army in Vendée.

34 bis. Qui sachent. Subjunctive after negative antecedent.

35. Quoi que j'en dise. The subjunctive is used in French in a relative clause with an indefinite antecedent.

36. Il y a longtemps que, *a long time ago I should have, etc.*

37. Tu vas au club. The club was characteristic of post-revolutionary days. There men discussed their new political problems. These clubs grew out of the political clubs of the earlier XVIII century, Le Club de l'Entresol, for example, where the abuses of the old régime were so daringly discussed.

38. Les caboteurs sont vendus à l'émigration. Though it was illegal for the owners of coasting vessels to aid the nobles

to escape from France or to return to it, many of them flourished on this illegal practice.

39. Mais tu n'y songes pas. Notice the familiar "tu" not usually used by a servant in addressing his master. Revolutionary etiquette insisted upon it as a sign of equality.

40. L'armée de Vendée. In Vendée Catholic and monarchical sympathies were strong in all classes, especially among the peasants. The Vendéens had begun by receiving and protecting the priests who had refused to take the oath of allegiance to the new government. In 1793 there was a general uprising after the attempt of the Convention to conscript men for service against the foreign enemy. Loyal to the nobles of their province, many of whom were fighting with this foreign army to regain their lost rights, the sympathies of the Vendéens was with, not against, this army. They refused to fight against it. An uprising followed in which the Vendéens joined forces with the English. Maxime, a soldier in the Republican army, was one of those sent to quell this insurrection. For an interesting and dramatic account of this uprising read Victor Hugo's famous novel, "Ninety-three."

41. Arrive qui plante, *let come what will.*

42. Je te confesserai, *I'll receive your confession.* "Confesser" is the word ordinarily used with reference to a priest. "Se confesser" means "to confess."

43. Le pavillon, *the summer-house or lodge.*

44. La petite n'est pas mal. *She isn't bad looking.*

45. Quelle gaillarde! *What a daring young woman!*

46. Te hausser sur tes pointes, *Draw yourself up or walk on tiptoe.* This indicates an exaggeratedly elegant attitude assumed by the marquis as a protest against her over-familiar manner. The nobles were sometimes forced to walk on tiptoe because of their high heels.

46 bis. C'est bon, c'est bon, *all right or there, there!*

47. Tayaut . . . tayaut. Her pointed answers are like the sharp "Tallyho! tallyho!" of the hunt.

48. Vous ne sauriez croire, *you couldn't believe.*

49. Elle me tutoie. The marquis is not used to the new revolutionary form of address. He takes it for familiarity on the part of Virginie.

50. Tu te sers beaucoup de l'ancien dictionnaire. She refers to the marquis' "Mademoiselle" of the previous speech.

51. Voilà mon affaire. Translate in this case, *That's a good suggestion.*

52. Je suis Hollandais et botaniste. The Dutch were famous flower cultivators and botanists.

53. Sancti-Vedasti. This is obviously improvised Latin.

54. Un enfant. A manner of speaking, only. The marquis looks very young.

55. Que nenni . . . pas du tout, *not at all*. This is a colloquial phrase with an archaic flavor.

56. Sous le coup de la loi, *subject to arrest, in danger of arrest*.

57. Il va pour lui baiser la main, *He makes a move to kiss her hand*.

58. Et c'est une de ces conspirations. This statement is ironic. What follows is a charming picture of a French "salon" or social gathering of the XVIII century.

59. Le petit abbé. This picture of an XVIII century salon would be incomplete without the "abbé." There were many priests at that time who frequented society gatherings and were much sought after for their wit and gallantry. Some of them, like l'Abbé de St. Pierre, were great political thinkers.

60. La chanoinesse, la maréchale, le mestre de camp, le grand prévot. These were all typical figures of the old régime. High offices in the church and the army were all filled by the nobility. With them, the vicomte and the chevalier, the countess and the marquis, the description of a ci-devant salon is complete.

61. Le marquis. The speaker himself.

62. Là-bas, là-bas, meaning "in France."

63. Tu joues ta vie, *you're risking or staking your life*.

64. Valait-il mieux aller faire. As previously stated, England and Germany espoused the cause of the old régime against the revolutionists. Yet there were many French nobles to whom, even in self-protection, it was repugnant to fight, with these allies, against their own countrymen.

65. Avec les officiers anglais en souvenir de Fontenoy. A victory won by the French over the English and Austrians in 1745, during the War of the Austrian Succession. When the French and English troops met on the field of battle Lord Hay invited the French to fire the first shot. With the gallantry of courtiers the French refused and invited the English to fire. They did and the whole first line of French troops fell.

66. Allons, je joue de malheur, *I'm out of luck*.

67. Un chant dans le lointain. Observe Daudet's skillful use of suspense.

68. **Sur la place de Saint Vaast.** Every little French town has a "place," a public square, the center of all its activities. It is usually in front of the church, surrounded by shops and is the center of town life.

69. **C'est qu'il me semble bon de mourir,** *It's because I want to die.*

70. **Tenez,** *Take it! Here!*

71. **Il n'est plus temps,** *It's too late.*

72. **Assez de lâchetés comme cela.** *Lâchetés, acts of cowardice or base actions.* In this case the latter, referring to his frightening a woman, taking her flower, etc.

73. **Pour un visionnaire pareil,** *for a man who sees such strange things.*

74. **Cadet-Vincent va pour monter.** *Cadet-Vincent is about to go toward the back of the stage.*

75. **Au fait,** *as far as that's concerned.*

76. **Tu t'y laisses prendre,** *you're letting yourself be taken in.*

76 bis. **Que veux-tu?** *What do you expect?*

77. The marquis denounces himself by giving this long list of aristocratic names and caps the climax by announcing himself the faithful subject of "his majesty." Louis xvii, son of Louis xvi, executed in 1792, though never crowned, was recognized as his father's successor, and king by the émigrés.

78. **C'est vous donner,** *you're giving yourself too much trouble.*

79. **Portsmouth.** *An English port.*

80. **Le sol du pays,** *the soil of one's native country.* The Frenchman's intense love of his native land is proverbial. A proof of it is the fact that so few Frenchmen ever emigrate. Hence the marquis' desire to see his country again at any cost is characteristically French.

81. **Sautant à son cou,** *throwing her arms around his neck.*

82. **Nous ne devons plus nous revoir,** *we are not to see each other again, we probably won't see each other again.*

83. **Quand je vous disais,** *didn't I tell you?*

84. **Et la barque à tous les diables,** *and the boat was off like the wind.*

EXERCISES

Composition:

1. Écrivez une petite pièce semblable à "l'Œillet blanc."
La scène se passe en Virginie en 1863. Le territoire est occupé par l'armée du Sud.

Personnages: Un soldat de l'armée du Nord, une jeune

filles, son père, tous les deux citoyens des États-Confédérés.

Sujet: Le soldat cherche un souvenir à rapporter à sa fiancée.

2. Reproduisez un dialogue entre une jeune Française et un soldat allemand qu'elle rencontre dans le jardin du château de son père près de la frontière. La scène se passe pendant la guerre de 1914.
3. Reproduisez la conversation entre un père de famille et un jeune homme, qu'il a déjà chassé de chez lui, qu'il rencontre de nouveau dans son jardin, en train de parler à sa fille.
4. Décrivez une scène entre deux voleurs qui se trouvent enfermés dans le même endroit, n'osant, ni sortir, ni dénoncer l'autre.
5. Reproduisez la conversation entre Virginie et Maxime, son fiancé, où elle lui raconte son aventure avec le Marquis.

Grammaire:

I^e Leçon.

1. *Conjuguiez*: commencer, manger.

2. *Traduisez*: Let us begin, we shall begin, I am beginning, I began, was he beginning?, may he begin?, they used to begin, they were eating, we shall eat, we are eating, I have eaten, do you eat?, he would eat, she was eating, I ate.

3. *Étudiez le vocabulaire de la première scène et puis traduisez*: 1. If I fall into the soldiers' hands I shall be shot. 2. If I had escaped this caprice would have cost you dear. 3. If the château were at the end of the park you would find it easily. 4. Were my information inexact, I should not have found the house. 5. If there are no windows open and no linen spread out, there is no one living in the house.

II^e Leçon.

1. *Conjuguiez*: vendre, s'enfuir.

2. *Étudiez l'emploi du verbe devoir et traduisez*: 1. Virginia ought to shut the greenhouse door. 2. The young girl must write him a long letter. 3. The Marquis is to frown and stand on tiptoe. 4. You should tell me of the famous white carnations of the château. 5. Virginia had to say to him "Go away." 6. She should have denounced him immediately.

III^e Leçon.

1. *Conjuguez: dire, mourir, craindre.*

2. *Traduisez après avoir étudié le vocabulaire de la Scène IX.*

1. Virginia is afraid that he will go away. 2. She was afraid that he would risk his life for a flower. 3. He is afraid that love is not capable of great things. 4. She thought that he would die. 5. Wasn't she afraid he was dying?

IV^e Leçon.

1. *Conjuguez: connaître, convaincre, boire.*

2. *Étudiez les pronoms interrogatifs:* 1. Who enters first?

2. What does he say? 3. What is hidden in the greenhouse? 4. Who is hidden in the greenhouse? 5. Whom will he find? 6. By whom is he denounced? 7. Do you know the garden? I do not even know where it is. 8. He knows her well enough to know what she is thinking of him.

3. *Comment traduit-on it, she, he devant le verbe être dans les phrases suivantes:* 1. Yes, it is true. 2. He is the most faithful subject of his majesty. 3. He is a child. 4. I know your law; it is definite on that point. 5. He is a Frenchman. 6. He is a Frenchman who returns after a long exile. 7. In two minutes it will be too late.

L'ÉCOLE DES BELLES-MÈRES

EUGÈNE BRIEUX (1858 —)

Eugène Brieux is a dramatist of particular interest and value to foreigners because of his true and realistic pictures of the life of the French bourgeoisie. He also knows the common people well, because he comes from them. His father was a carpenter.

Brieux was born in Paris in 1858. Left an orphan in his early youth and obliged to support himself, he managed to supplement a common school education by extensive reading and even to secure some knowledge of Latin. His earliest literary ambitions took the form of playwriting; he wrote one play at twenty. In the meantime he had entered journalism, continuing to write plays, however. The first successful one, "*Ménage d'Artistes*," was given in 1890. His earliest real success was "*Blanchette*" produced in Paris in 1892. It showed the influence of the Théâtre Libre, an institution whose managers stood for the strictest realism on the stage.

This interest in strict realism, combined with a high moral purpose, turned him toward the field of "social drama," i.e. plays dealing with social problems, such as the maladministration of justice ("*La Robe Rouge*"), racing ("*Résultat des Courses*"), the education of the lower classes ("*Blanchette*"). Like Augier, he was much concerned with family relationship and the sanctity of family life. In a play like "*L'École des Belles-Mères*," he is in line with the great tradition of French comedy. In a less serious vein he seeks both to amuse and to correct, by giving us a picture of a typical household, in a typical family difficulty, in which common sense intervenes to set things straight.

Brieux's qualities of humor, keen observation and sound dramatic construction are well exemplified in this play.

QUESTIONS

In reading "L'École des Belles-Mères" prepare the following questions and suggestions.

1. Brieux is particularly skillful in preparing the way for his situations to make them seem natural. Give instances of this from the play.
2. Criticize the play from the point of view of dialogue, of plot, of character portrayal.
3. Which of the characters is to your mind the best drawn? Why?
4. Is the "dénouement" logical, or merely a "happy ending"?
5. Has Brieux anything in common with Augier, judging from the plays you have read?

L'ÉCOLE DES BELLES-MÈRES¹

COMÉDIE

Représentée pour la première fois au théâtre du Gymnase, le 25
mars 1898

PERSONNAGES

FIFINE²

MADAME GRAINDOR

MADAME MEILLET

LÉONTINE

M. GRAINDOR

ANDRÉ

Setting

The scene takes place in a parlor. The furniture is all modern. To the right is a door, to the left another door. In the center of the stage in the back is a divan. Near it stands an electric floor lamp which can be lighted. To the right near the center of the stage is a piano (this is not absolutely necessary). To the left is a fireplace with a chair on each side. A small table with a lamp stands in the center of the room. One or two additional chairs here and there about the room. The room is not in order. Magazines and books scattered about.

Costumes

The costumes are contemporary. André is dressed in a cutaway. Fifine in a street dress with hat, Madame Graindor and Madame Meillet also appear in street clothes. M. Graindor wears an ordinary business suit. The maid wears a black dress, white apron and maid's head-dress, if possible.

Accessories

A dog (poodle or pekinese); an apron; four boxes of cigars, wrapped up; ear-rings; finger rings, including marriage ring; a brooch; a woman's fancy-work; an electric button and bell; a clothes brush; lace collar or jabot for Fifine's dress; handkerchiefs.

I^e Leçon

SCÈNE PREMIÈRE

FIFINE, ANDRÉ.

[ANDRÉ entre par la porte de droite, en bras de chemise, tenant sa jaquette³ à la main. Il ne voit pas FIFINE qui met son chapeau.

ANDRÉ. C'est trop fort ! [Il appuie avec force à plusieurs reprises sur un bouton électrique, il va à la porte du fond et l'ouvre en criant.] Léontine ! Léontine !

FIFINE [est arrivée sur la pointe des pieds jusqu'auprès de son mari qui ne l'a pas encore vue, elle crie également]. Léontine ! Léontine ! [Elle éclate de rire et descend en scène.]

ANDRÉ. Ah ! tu es là ! Et la bonne ?

FIFINE. Léontine ?

ANDRÉ. Oui, ma jaquette n'est pas brossée.

FIFINE. Tu vas voir des malades, ce matin, monsieur le docteur ?

ANDRÉ. Tu sais bien que je n'en ai pas. Depuis un mois que j'ai passé mon dernier examen . . . Mais je sonne depuis une heure.

FIFINE. Et personne ne répond ?

ANDRÉ. Non !

FIFINE. Ça ne m'étonne pas !

ANDRÉ. Pourquoi ?

FIFINE. Parce qu'il n'y a personne. [Elle rit.]

ANDRÉ. Tu ne seras jamais sérieuse.

FIFINE. Si, quand j'aurai vingt ans.

ANDRÉ. Mais moi, j'en ai vingt-cinq et je . . .

FIFINE. Mon pauvre André . . . Faut ⁴ te brosser toi-même, comme pendant notre voyage de nocés à Paris.

ANDRÉ. Je n'ai pas trouvé la brosse.

FIFINE. Ah ! attends ! [*Elle lui prend la jaquette des mains et la secoue un peu.*] Là !

ANDRÉ [*mettant sa jaquette*]. Et Léontine ?

FIFINE. Elle est sortie pour chercher une place.

ANDRÉ. Une place ! On l'a donc mise à la porte ?

FIFINE. Oui !

ANDRÉ. Qui ?

FIFINE. Maman, parbleu !

ANDRÉ. Pourquoi ?

FIFINE. Je ne sais pas . . . Qu'est-ce que ça peut te faire ? ⁵

ANDRÉ. Et l'autre ?

FIFINE. L'autre, elle est allée faire une course.

ANDRÉ. Où ça ?

FIFINE [*riant*]. En voilà, des questions ! ⁶ Est-ce que je sais ? C'est maman qui l'a envoyée. Tu es fâché ?

ANDRÉ. Non !

FIFINE. Faisez une risette ! ⁷

ANDRÉ [*riant*]. Embrasse-moi.

FIFINE. Encore ? . . . N'abîme pas mon chapeau. [*Il l'embrasse.*] Là ! . . . C'est assez . . . Comment le trouves-tu, mon chapeau ?

ANDRÉ. Très gentil.

FIFINE. Tu dis ça ; tu ne l'as pas regardé.

ANDRÉ. Mais si . . . Tu sors ?

FIFINE. Tu vois.

ANDRÉ. N'oublie pas de passer chez le tapissier.

FIFINE. Maman y est allée.

ANDRÉ. Qu'est-ce qu'il a répondu ?

FIFINE. Elle te le dira.

ANDRÉ. Où vas-tu ?

FIFINE. Je vais avec maman.

ANDRÉ. Quoi faire ?

FIFINE. Ah ! voilà ! ... Acheter un chien !

ANDRÉ. Un chien ?

FIFINE. Oui ! Oh ! il est si petit, que tu ne t'apercevras pas de sa présence. C'est un amour, gros comme ça, avec des petites oreilles, des yeux noirs ... tu verras. Il ressemble à ma tante. Tu sais, ma vieille tante. Je le ferai jouer. Nous jouerons tous les deux. Tu lui apprendras à faire le beau.⁹ [*Elle saute de joie.*] Ce qu'on va s'amuser !¹⁰

ANDRÉ [*riant*]. Et combien, cet amour ?

FIFINE. Cher ! ... mais c'est comme en tout : quand on veut avoir du beau, il faut y mettre le prix.

ANDRÉ. Combien encore ?

FIFINE. Cent cinquante francs.

ANDRÉ. Tu es folle, ma petite Fifine ... Voyons, réfléchis ... Tu ne l'auras pas huit jours, que tu en seras lasse ...

FIFINE. Tu crois ?

ANDRÉ. Certainement. Et puis ... je ne sais pas bien comment te dire cela ... il faut un peu surveiller nos dépenses.

FIFINE [*sans mauvaise humeur*]. C'est bon ! Je ne l'achèterai pas ... Es-tu content ? ...

ANDRÉ. Oui !

FIFINE. Au revoir ! Au revoir ! [*Elle sort en courant.*]

SCÈNE II

ANDRÉ, seul, puis LÉONTINE.

ANDRÉ. J'ai peut-être eu tort de la priver de son chien ... mais je ne veux pas laisser sa mère nous gouverner.

[*Entre LÉONTINE.*]

LÉONTINE. Monsieur me demande ?

ANDRÉ. Non ! ... C'était pour ... ce n'est plus la peine.

LÉONTINE. Monsieur sait qu'on m'a renvoyée ?

ANDRÉ. Oui. Pourquoi?

LÉONTINE. Parce que j'avais demandé à madame — à la mère de madame — d'aller dimanche chez mon grand-père qui est malade.

ANDRÉ. Eh bien ! vous irez chez votre grand-père et vous resterez à mon service.

LÉONTINE. Merci, monsieur ! [*On entend sonner.*]

ANDRÉ. On sonne ! Allez donc voir ! [*Elle sort.*]

SCÈNE III

ANDRÉ *seul*, puis MADAME MEILLET.

ANDRÉ. Je veux être le maître chez moi, saperlotte !

[*La bonne fait entrer MADAME MEILLET.*]

MADAME MEILLET. Mon cher enfant ! [*Embrassades.*]
Je viens entre deux trains, chez le notaire, pour signer des papiers. Je n'ai pas voulu passer dans ta rue, sans monter te dire bonjour. Fifine va bien ?

ANDRÉ. Très bien ! Elle est sortie.

MADAME MEILLET. Déjà ! Alors je me sauve . . . et la clientèle ?

ANDRÉ. Rien ! Seulement, nous comptons beaucoup sur l'influenza, au commencement de l'hiver.

MADAME MEILLET. Tant mieux ! Et le ménage ? Ça marche toujours, avec ta belle-mère ? Quelle idée vous avez eue de venir habiter ici . . . Alors, ça marche ?

ANDRÉ. Oui . . . Seulement . . .

MADAME MEILLET. Seulement ?

ANDRÉ. Il y a des petits tiraillements.¹¹ Fifine n'est pas assez affectueuse . . . Elle n'aime pas assez son chez-soi . . . enfin . . .¹²

MADAME MEILLET. Je vois ce que c'est. Il faudrait l'œil de ta mère là-dedans.

ANDRÉ. J'ai peut-être eu tort de te dire cela.

MADAME MEILLET. Du tout ! du tout ! Je cours chez mon notaire parce qu'il ne serait plus là, si j'arrivais en

retard . . . et je reviens ici. Et — écoute bien ce que ta mère va te dire : je n'en partirai pas avant que tout y soit en ordre.

ANDRÉ. Ma foi, je te remercie. Je n'osais pas te le demander . . . ce sera une bonne chose.

MADAME MEILLET. Tranquillise-toi. J'arrangerai tout et ce ne sera pas long. À bientôt !

ANDRÉ [*la reconduisant*]. À tantôt . . . [*Il reste un moment à la porte, redescend et sonne. LÉONTINE paraît.*]

SCÈNE IV

ANDRÉ, LÉONTINE.

ANDRÉ. Vous mettrez trois couverts, ce soir !

LÉONTINE [*surprise*]. Trois couverts ?

ANDRÉ. Oui, ma mère dînera ici . . . Qu'est-ce que vous avez ?

LÉONTINE. Mais, Monsieur, c'est impossible !

ANDRÉ. Parce que . . .

LÉONTINE. Mais jusqu'ici monsieur et madame ont toujours pris leurs repas chez les parents de madame, en bas. Alors, la cuisine n'est pas en état.¹³

ANDRÉ. Allons ! . . . C'est bien !¹⁴

II^e Leçon

SCÈNE V

LÉONTINE, ANDRÉ, puis FIFINE. [*Entre FIFINE avec un petit chien sous le bras.*]

FIFINE. Je n'ai pas été longtemps . . .

ANDRÉ. Qu'est-ce que c'est que ça ?

FIFINE. Est-il gentil, hein ? N'est-ce pas qu'il ressemble à ma tante ? [*À son chien.*] Faisez ^{14bis} une risette à son père. [*À son mari.*] Embrasse-le . . . Approche-toi, il va t'embrasser . . . approche-toi donc . . .

[ANDRÉ, après résistance, se fait embrasser par le chien.¹⁵
Il s'essuie la figure.]

Oh ! tu n'as pas besoin de t'essuyer comme ça. Il n'y a rien de plus sain que la langue d'un chien. [*Au chien.*] Il est messant, son papa ? Oh ! n'amour ! qu'il était zoli, zoli, le petit sien sien à sa mémère . . . [*Elle l'embrasse.*]

ANDRÉ. Je croyais que tu ne devais pas l'acheter.

FIFINE. Je ne l'ai pas acheté, j'ai dit à maman que j'en avais envie. Elle m'en a fait cadeau. Regardez, Léontine, s'il est joli, et son petit nez, et ses petites noreilles . . . Vous allez faire du feu dans la petite chambre et l'installer dans la niche qu'on a apportée ¹⁶ . . . Et puis, il faut lui faire de la soupe ; allez chercher des os, en bas . . . et de l'eau, n'oubliez pas de l'eau et un bout de sucre. Allez ! [*Elle lui donne le chien. — À son mari.*] Non, mais regarde, André, regarde, il veut que tu lui dises bonsoir. On dirait qu'il comprend que tu n'en voulais pas . . . Pauvre tite bête ! ¹⁷ . . . Bonsoir, mon trésor chéri. [*Elle lui envoie un baiser. — LÉONTINE sort.*]

ANDRÉ [*sans mauvaise humeur*]. Heureux chien !

FIFINE [*riant et lui montrant le doigt*]. Oh ! je sais pourquoi tu dis « heureux chien ». Assieds-toi là . . . Tiens, tu es un bon mari . . . J'avais très peur d'être grondée . . . mais, c'est maman qui m'a forcée à le prendre. Tu es gentil de ne rien me dire. Voilà pour ta peine. [*Elle l'embrasse. ANDRÉ veut la retenir.*] Non ! c'est assez, chut ! Soyez sage !

ANDRÉ. Méchante !

FIFINE. Vas-tu quelque part, tantôt ?

ANDRÉ. Je devais aller à une répétition de l'opéra nouveau, au théâtre des Arts, je n'irai probablement pas.

FIFINE. Oh ! si, vas-y.

ANDRÉ. Tu y tiens ?

FIFINE. Oui . . . et emmène-moi !

ANDRÉ. Ma chère enfant, c'est impossible.

FIFINE. Pourquoi ?

ANDRÉ. Ce n'est pas convenable . . . Il faut passer par les coulisses . . . il faut . . . Enfin, ce n'est pas ta place.

FIFINE. Tu dis tout le temps ça . . . Et lorsque tu te décides à me prendre avec toi, tu es bien content après . . . Tes amis le disent bien, qu'on peut conduire sa femme à une foule d'endroits,¹⁸ où tu ne veux pas que j'aille.

ANDRÉ. Oui, mais aucun n'y emmène¹⁹ la sienne. Allons ! tu resteras là ! tu t'occuperas.

FIFINE. Je resterai là . . . je resterai là . . . Pas ici toujours.²⁰ En bas ! chez maman.

ANDRÉ. Pourquoi ? . . . C'est ici . . . chez nous, ce n'est pas en bas.

FIFINE. Oh ! oui, mais ici, je m'ennuie, toute seule je ne sais pas où sont les choses . . . Tandis que chez maman, j'ai toutes mes petites affaires à leur place, toutes mes commodités . . . Enfin, je m'y plais mieux . . . Mais tu serais si gentil de m'emmener ! Si tu savais comme ça m'amuse, de sortir. Je voudrais être toujours dehors.

ANDRÉ. Ce n'est pas possible.

FIFINE. Tant pis !

ANDRÉ. Tu vas comprendre . . . Il faut t'habituer à rester davantage chez toi, prendre plus à cœur ton rôle de maîtresse de maison.

FIFINE. Puisque maman est là.

ANDRÉ. Mais nous ne resterons pas éternellement chez tes parents.

FIFINE. Pourquoi pas ?

ANDRÉ. Mais . . . un jour viendra où j'aurai des clients . . . alors . . .

FIFINE [*s'échappant*]. Ah ! Voilà maman ! . . . Voilà maman ! [*Elle va au devant de sa mère qui entre.*]

SCÈNE VI

ANDRÉ, FIFINE, MADAME GRAINDOR.

MADAME GRAINDOR. Bonjour, André.

ANDRÉ. Bonjour, bonne-maman !²¹

FIFINE. Dis donc, maman, André ne veut pas que j'aille à une répétition au théâtre des Arts.

MADAME GRAINDOR. André a parfaitement raison !

FIFINI. Il y va, lui.

MADAME GRAINDOR. Eh bien ! c'est qu'il a besoin d'y aller ²² . . . Toi, tu viendras chez nous . . . Tu ne seras pas à plaindre.

FIFINE. J'aurais voulu . . .

MADAME GRAINDOR. Ce n'est pas la place d'une femme comme il faut.²³

ANDRÉ. C'est ce que je lui disais . . .

MADAME GRAINDOR. J'ai vu Léontine, en entrant . . . A-t-elle trouvé une place ?

ANDRÉ. Elle n'en cherche plus.

MADAME GRAINDOR. Ah !

ANDRÉ. Je la garde.

MADAME GRAINDOR. Ah !

ANDRÉ. Je lui ai permis d'aller chez son grand-père.

MADAME GRAINDOR. Je ne lui aurais pas refusé d'aller là, mais je crains que sous ce prétexte . . .

ANDRÉ. Je suis sûr que c'est là qu'elle va.

MADAME GRAINDOR. Alors, vous avez bien fait. Tenez, c'est pour vous, ce paquet que je viens d'apporter. [À FIFINE.] Tu vas voir, comme il va être content . . . D'abord, il faut me dire si vous avez grondé bien fort à propos du chien.

FIFINE. Il n'a rien dit.

MADAME GRAINDOR. Vrai ?

FIFINE. Rien ! Il est mignon tout plein.²⁴

MADAME GRAINDOR. Si vous aviez vu comme elle en avait envie. Et cette petite bête, on aurait dit qu'il comprenait, il lui faisait des caresses à n'en plus finir.²⁵

FIFINE. En pleurant ! Et en faisant comme ça avec ses petites papattes.²⁶

MADAME GRAINDOR. Je n'ai pas su résister . . . et je crois qu'à ma place, vous auriez cédé comme moi. Seule-

ment, nous avons bien peur, toutes les deux, n'est-ce pas, Fifine ?

FIFINE. Oh ! oui, moi, le cœur me battait, en ouvrant la porte.

MADAME GRAINDOR. Et si je suis montée aussi vite, c'est pour être tout de suite certaine que vous ne me gardez pas rancune.

ANDRÉ. Fifine est contente !

MADAME GRAINDOR. Alors, si vous ne m'en voulez pas, ouvrez . . .

ANDRÉ [*obéissant*]. Des cigares . . . quatre boîtes de vingt-cinq. Oh ! bonne-maman !

MADAME GRAINDOR. Et quels cigares, s'il vous plaît ?

ANDRÉ. Des exquisitos ²⁷ . . . à quatre-vingts centimes.

MADAME GRAINDOR. Parfaitement.

ANDRÉ. Mais vous faites des folies, bonne-maman . . . C'est trop . . . Comment avez-vous eu l'idée ?

MADAME GRAINDOR. Vous ne vous rappelez pas ?

ANDRÉ. Non !

FIFINE. Hier . . . après dîner . . .

ANDRÉ. Ah ! le cigare qu'on m'avait donné.

FIFINE. Et que tu as trouvé si bon.

MADAME GRAINDOR. Vous avez dit : « Sapristi, je m'y habituerais bien à ces cigares-là. »

FIFINE. Je t'ai demandé le prix et le nom, sans avoir l'air de rien !

MADAME GRAINDOR. Et voilà ! Qu'on dise maintenant du mal des belles-mères !

ANDRÉ. Il faudrait ne pas vous connaître.²⁸

MADAME GRAINDOR. Ça, c'est gentil . . . je suis venue un peu vous voir. Je me suis dit : ils sont tout seuls, là-haut, ils vont peut-être s'ennuyer, et j'ai apporté mon ouvrage . . . [*Tout en parlant elle s'installe.*] Dites-moi un peu pourquoi il est convenu que toutes les grand'mères sont bonnes et toutes les belles-mères méchantes, alors qu'une grand'mère est toujours une belle-mère.

ANDRÉ. Je ne sais, mais vous serez une grand'mère adorable.

MADAME GRAINDOR. Oh ! le plus tard possible.

ANDRÉ. Je dis, moi, le plus tôt possible.

MADAME GRAINDOR. C'est pour vous que je parle. Jouissez de votre jeunesse, allez ! Les enfants viendront toujours assez tôt.

ANDRÉ. Je ne suis pas de votre avis !

MADAME GRAINDOR. Heureux ceux qui n'en ont pas.

ANDRÉ. Les enfants, c'est la joie et la paix du foyer.

MADAME GRAINDOR. Ne vous pressez pas de vieillir, cela viendra assez vite. Si vous saviez les tracas, les chagrins que les enfants apportent avec eux, vous changeriez d'avis.

ANDRÉ [*un peu sec*]. Vous avez tort, vous avez tort, je vous l'assure. D'ailleurs, ceci ne regarde que nous.

MADAME GRAINDOR [*douce*]. Mais, comme vous me parlez, mon cher André ! Vous pensez bien que si je vous donne des conseils, c'est dans votre intérêt et dans celui de ma fille. J'ai vécu plus longtemps que vous, mon pauvre ami, et je connais mieux la vie. Plus tard, vous vous apercevrez que j'avais raison ; mais les enfants ne croient pas au savoir des vieilles mamans.

ANDRÉ. Ils ont raison. Moi je laisserai mes enfants libres de faire ce qu'ils voudront. Ils seront à leur gré banquiers, notaires, soldats, sculpteurs, peintres ou auteurs dramatiques.

MADAME GRAINDOR. Pourquoi pas danseurs de corde ?

ANDRÉ. Et danseurs de corde si cela leur convient.

MADAME GRAINDOR [*riant faux, à FIFINE*]. Et moi qui prenais tout cela au sérieux !

ANDRÉ. Vous auriez tort d'en rire.

MADAME GRAINDOR. Vous aimez plaisanter. [*Un temps.*] J'ai passé chez le tapissier ce matin, il viendra mettre les rideaux au lit.

ANDRÉ. Les reprendre, vous voulez dire.

MADAME GRAINDOR. Non ! les poser.

ANDRÉ. J'avais demandé à Fifine de les faire reprendre.

FIFINE. C'est vrai, je me le rappelle maintenant.

[À ANDRÉ.] J'ai seulement dit à maman que tu m'avais priée de passer chez le tapissier : j'avais oublié pourquoi. En effet, c'était pour lui rendre les rideaux de lit.

MADAME GRAINDOR. Des rideaux que je vous ai donnés ! S'ils ne vous plaisent pas, on les changera.

ANDRÉ. Je ne veux de rideaux en aucune façon à notre lit, c'est contraire à l'hygiène. L'air ne circule pas à son aise. Les poussières s'amassent dans les plis, et les poussières, ce sont des mondes de microbes, si vous ne savez pas ça,²⁹ bonne-maman.

MADAME GRAINDOR. Nous avons toujours eu des rideaux à notre lit, Graindor et moi, et ça ne nous a pas fait mourir . . . Mettez-les aux fenêtres.

ANDRÉ. Pas davantage.³⁰ D'ailleurs, nous couchons la fenêtre ouverte.

MADAME GRAINDOR [à FIFINE]. Est-ce vrai ?

[FIFINE *fait signe que oui.*]

ANDRÉ. L'hygiène, bonne-maman ! De votre temps on ignorait l'hygiène ! Tout cela vous surprend. Je vais vous étonner plus encore. J'ai deux demandes à vous adresser.

MADAME GRAINDOR. Vous me faites peur.

ANDRÉ. La première, c'est de nous permettre à Fifine et à moi de dîner et de déjeuner chez nous.

MADAME GRAINDOR. Est-ce que vous ne mangez pas bien . . . en bas ? . . . Je suis étrangement récompensée de tout le mal que je me donne afin de vous être agréable . . . je ne sais qu'inventer pour vous faire plaisir . . . Je n'ai pas de chance, vraiment. Si ma cuisine ne vous paraît pas bonne, dites-le . . . dites ce que vous aimez . . . [*Prête à pleurer.*] J'avais remarqué que vous adoriez le rôti de veau, nous en mangeons trois fois par semaine . . . Ça me fait des scènes avec mon mari qui ne peut pas le souffrir . . . mais je passe par là-dessus pour vous³¹ . . . Ce soir, il y avait un perdreau truffé. Vous voyez bien que je ne suis pas une méchante femme.

ANDRÉ. Vous êtes très bonne, je ne l'ai jamais contesté.

MADAME GRAINDOR. Eh bien, vous viendrez nous demander à dîner quand vous voudrez, aussi rarement que vous voudrez.

ANDRÉ. Ma seconde demande est celle-ci. Je désire que vous m'aidiez à retenir Fifine ici, chez elle, où elle reste trop peu de temps.

MADAME GRAINDOR. Vous ne voulez pas la garder en prison ?

ANDRÉ. Non. Je veux qu'elle s'habitue à son rôle de maîtresse de maison, qu'elle s'occupe de diriger les domestiques . . . etc . . . etc . . .

MADAME GRAINDOR. Est-ce que je ne m'en acquittais pas bien ?

ANDRÉ. Si, mais j'aime mieux que ce soit plus mal fait et que ce soit fait par Fifine.

MADAME GRAINDOR. Alors, vous ne voulez plus qu'elle vienne me tenir compagnie ?

ANDRÉ. Si, mais moins souvent.

MADAME GRAINDOR. Elle ne pouvait trouver chez moi que de bons exemples.

ANDRÉ. Certes. Mais à force de l'attirer chez vous et de l'y retenir, vous en étiez arrivée à me la reprendre presque tout à fait.

MADAME GRAINDOR. C'est bien ! Vous commanderez. Vous êtes le maître.

ANDRÉ. Je vous remercie. Faites comprendre cela à Fifine, je vous en serai reconnaissant. [*Il sort.*]

III^e Leçon

SCÈNE VII

FIFINE, MADAME GRAINDOR.

MADAME GRAINDOR [*éclatant*]. Ah ! c'est trop fort ! Ah ! je ne m'attendais pas à ça de toi ! Ah ! non ! Pendant une demi-heure on insulte ta mère devant toi et tu ne

trouves rien à dire, et tu ne prononces pas un mot pour la défendre !

FIFINE. Mais, maman, André ne t'a pas insultée.

MADAME GRAINDOR. C'est cela, approuve-le, mon enfant. C'est parfait ! il ne te manquait plus que de l'approuver ³² . . . Ah ! le mal élevé, le grossier personnage ! . . . le . . . Je ne sais pas comment j'ai pu me contenir aussi longtemps . . . Et moi, bonne bête, ³³ je lui apportais des cigares ! Ah ! non ! tu me trouverais trop sotté et l'on se moquerait trop de la vieille, ici. [*Elle remballé les cigares.*]

FIFINE. Mais, maman . . .

MADAME GRAINDOR. C'est bon ! c'est bon ! je sais ce que je fais ! Des exquisitos pour monsieur ! À quatre-vingts centimes ! . . . Ah ! ah ! Ton père les fumera, et jusqu'au bout, et il ne les gâchera pas, lui, et il sera bien content. Et lorsque « mossieu » ³⁴ voudra bien nous faire l'honneur de venir dîner à la maison, on lui en donnera un . . . au dessert. [*Elle porte le paquet à la porte du fond.*]
Léontine, redescendez-moi cela !

FIFINE. Tu n'es pas raisonnable, voyons. Tu ne peux pas lui reprendre . . .

MADAME GRAINDOR. Non, je me gênerai.

FIFINE. Mon mari . . .

MADAME GRAINDOR. Mon mari . . . mon mari ! . . . Eh bien, quoi, ton mari ! Il ne me fait pas peur, tu sais, ton médecin de quatre sous, sans clients !

FIFINE. Ce n'est pas de sa faute s'il n'y a pas de malades . . . Tu as mal compris ce qu'il te disait.

MADAME GRAINDOR. C'est ça, je suis une imbécile, n'est-ce pas ? C'est lui qui t'a appris à me répondre comme ça !

FIFINE. André a très bon cœur et il t'aime beaucoup.

MADAME GRAINDOR. Eh bien moi, je le déteste ! . . . Depuis le premier jour où il a été question d'un mariage avec toi. Je me force pour lui faire bonne mine parce que c'est mon devoir, et si je le soigne à table, si je lui fais des cadeaux, c'est pour toi, c'est pour qu'il ait plaisir à venir

chez nous, c'est pour qu'il fasse toutes tes volontés. Je te dis que je le déteste, ton mari.

FIFINE. Qu'est-ce qu'il t'a fait ?

MADAME GRAINDOR. Ce qu'il m'a fait ? Il t'a prise ! Je suis jalouse de lui, si tu veux le savoir.

FIFINE. Je ne te comprends pas.

MADAME GRAINDOR. Tu me comprendras quand ce sera ton tour.

FIFINE. Cette histoire de cigares lui causera beaucoup de chagrin.

MADAME GRAINDOR. Tant mieux ! Nous ne serons pas encore quittes. Et qu'est-ce que tu vas faire, toi ? Tu vas te laisser mener par le bout du nez. Réponds, entre ta mère et ton mari, tu n'hésiteras pas, hein ? . . . Tu choisiras ce bel oiseau-là ! Dieu se chargera de te punir.

FIFINE. Oh !

MADAME GRAINDOR. Et puis il voudrait faire le joli cœur autre part.³⁵ Je le gêne donc, ce monsieur, pour faire ses farces !³⁶ Nous le gênons, ton père et moi ! Et il veut se débarrasser de nous.

FIFINE. Comment cela ?

MADAME GRAINDOR. Lorsqu'il t'aura forcée à dîner ici, il sait bien que tu seras comme toutes les femmes, que tu voudras paraître heureuse malgré tout, et que tu nous cacheras ses dîners en ville et ses soirées je ne sais où ! Ah ! ça, tu ne l'auras pas volé, et je ne te conseille pas de venir te plaindre lorsque ça t'arrivera.

FIFINE. Sois tranquille.

MADAME GRAINDOR. Maintenant, si tu trouves ça de ton goût, à ton aise ! Si tu veux être une esclave, ça te regarde. Seulement, il ne faudra pas t'étonner de voir les gens sourire sur ton passage ! On commence déjà d'ailleurs à se moquer de toi.

FIFINE. Qui ça ?

MADAME GRAINDOR. Quelqu'un que je ne te nommerai pas. Libre à toi de croire que ta mère a menti, ça ne doit pas te gêner . . . avec le respect que les enfants d'aujourd'hui ont pour leurs parents.

FIFINE. Mais, maman, je t'aime toujours.

MADAME GRAINDOR. Allons donc ! Si c'était vrai, tu ne nous sacrifierais pas comme tu le fais. Est-ce que tu crois que c'est pour moi ce que je te dis là ! . . . Ah ! tu seras heureuse, va, toute seule ! . . . Nous . . . je ne parle pas de nous, ça t'est bien indifférent. D'ailleurs, avec les chagrins que tu nous fais, ton père et moi, nous n'en aurons pas pour longtemps,³⁷ heureusement.

FIFINE. Maman, je te promets de parler à André, je te promets.

MADAME GRAINDOR [*s'attendrissant*]. Allons ! Au revoir, ma fille . . . je ne t'en veux pas, tu sais. Tu viendras nous voir quand on te le permettra . . . seulement . . . si tu veux que nous ne soyons pas trop malheureux, tu tâcheras que ce soit souvent.³⁸ [*Elle sort.*]

SCÈNE VIII

FIFINE seule, puis ANDRÉ.

ANDRÉ. Eh bien ?

FIFINE. Eh bien, quoi ?

ANDRÉ. Ta mère t'a-t-elle fait entendre raison ?

FIFINE. Je suis assez grande pour me conduire toute seule.

ANDRÉ. Qu'est-ce que tu as résolu ?

FIFINE. J'ai résolu que tu n'irais pas à cette répétition.

ANDRÉ. Ah !

FIFINE. Si tu y vas, j'irai avec toi.

ANDRÉ. J'irai, et j'irai seul. Je ne veux recevoir d'ordres ni de ta mère ni de toi.

FIFINE. Il n'est pas question de ma mère.

ANDRÉ. C'est elle qui t'a monté la tête.

FIFINE. Je n'ai besoin de personne. J'y vois clair. Si tu tiens autant d'aller à cette répétition sans moi, c'est que tu vas y retrouver des personnes avec lesquelles tu ne te soucies pas de me faire rencontrer.

ANDRÉ. Quelles personnes?

FIFINE. Est-ce que je sais les noms de ces femmes-là!

ANDRÉ. Tout cela ne vient pas de toi, ma chère Fifine. Allons! avoue que ta mère t'a raconté des choses qui t'ont rendue jalouse.

FIFINE. Tu te trompes bien, maman ne m'a rien dit du tout! Tu m'entends, rien du tout.

ANDRÉ. Je dis que ces mauvaises paroles et ces mauvaises pensées sont indignes de toi.

FIFINE. Je te répète qu'on ne m'a rien soufflé.³⁹ Je suis capable d'avoir une idée à moi toute seule, peut-être!

ANDRÉ. Si ta mère ne t'a rien dit à ce sujet, de quoi t'a-t-elle parlé alors?... T'a-t-elle conseillé de rester davantage chez toi?

FIFINE. Ah! oui!... Rester chez moi!... pour que pendant ce temps-là tu ailles faire le joli cœur autre part.

ANDRÉ. Ce n'est pas encore toi qui as trouvé cette phrase-là.

FIFINE. Si! si! si! C'est moi! Oui, c'est moi! Vous êtes des despotes et des hypocrites! Mais si je suis ta femme, je ne suis pas ton esclave! Et je sortirai quand je voudrai, je sortirai tous les jours; aussi longtemps que je voudrai. Je n'y serai jamais ici, jamais! jamais!

ANDRÉ. Fifine, écoute-moi un peu. Tu t'exaltes, tu dis des bêtises... tu vas te faire du mal.

FIFINE. Si je me fais du mal, tant pis. [*Un temps.*] Maman t'a repris tes cigares... C'est moi qui le lui ai conseillé.

ANDRÉ. Elle a bien fait et toi aussi...

FIFINE. Ne dis pas de mal de ma mère.

ANDRÉ [*un silence*]. Ma petite Fifine... Ta mère est en train de faire notre malheur à tous les deux.⁴⁰

FIFINE. Ne dis pas de mal de ma mère... c'est inutile! tu ne réussiras pas à me détacher d'elle, je dînerai chez elle tous les jours, je déjeunerai chez elle tous les jours... quand ça ne te plaira pas, il y a des restaurants.

ANDRÉ [*tendre*]. Ta mère t'a montée contre moi.⁴¹ Elle

ne me pardonnera jamais d'être ton mari. Je ne lui en veux pas, parce que je devine ce que souffre de tout cela son égoïsme maternel. Elle ne se rend pas compte du mal qu'elle peut nous faire si nous ne nous aimons pas bien. Aime-moi bien, ma chère Fifine, et rien qu'en nous aimant nous trouverons la force de traverser cette petite crise, sans y laisser tout notre bonheur.

FIFINE [*ébranlée*]. Mais pourquoi veux-tu aller à cette répétition ?

ANDRÉ. Je n'y tiens pas du tout.

FIFINE [*plus douce*]. Tu n'y tiens pas ! Tu n'y tiens pas ! C'est trop fort.⁴² Tout à l'heure . . .

[*Entre MADAME MEILLET.*]

MADAME MEILLET. Qu'est-ce qu'on me dit ? On se dispute ici !

ANDRÉ. Fifine est un peu nerveuse, voilà tout.

FIFINE. Non, Madame !

ANDRÉ [*à lui-même*]. Heureusement, voilà ma mère, elle va finir d'arranger tout cela.

SCÈNE IX

FIFINE, ANDRÉ, MADAME MEILLET.

MADAME MEILLET [*allant à FIFINE*]. Bonjour, ma petite chérie . . . Voyons, ça ne va pas ce ménage ? . . . Il y a de gros chagrins et de grandes colères. Nous allons les guérir. Toi, André, va-t'en . . . va-t'en là-bas . . . au fond, lire ton journal. Nous allons causer toutes les deux comme deux amies . . . Allez-vous-en, vilain André ! . . . Allez ! allez ! [*À FIFINE.*] Asseyons-nous, il a été méchant le petit mari ?

FIFINE. Il est inutile de me parler comme à une enfant.

MADAME MEILLET. Séchez vos yeux.

FIFINE. Je ne pleure pas.

MADAME MEILLET. C'est vrai, vous ne pleurez pas. Alors on boude ?

FIFINE. Je vous assure, Madame, que je ne suis pas une fillette.

MADAME MEILLET. Soit ! Causons comme deux dames âgées. Vous me reconnaissez bien le droit,⁴³ alors que je vois mon fils malheureux, de m'inquiéter auprès de vous de ce qui fait sa peine ?

FIFINE. C'est moi qui suis malheureuse, et non lui.

MADAME MEILLET. Oh ! mon enfant, je connais mon fils, il est la bonté et la droiture mêmes et je sais bien que, si l'un de vous deux a des torts envers l'autre, ce n'est pas lui vis-à-vis de vous.

FIFINE. C'est moi qui ai tort ?

MADAME MEILLET. J'en suis certaine. Vous conviendrez, n'est-ce pas ? qu'il y a plus longtemps que vous que je connais André, et si vous ne savez apprécier les rares qualités de son cœur, j'ai été, moi, à même de les mettre à l'épreuve.

FIFINE [*agacée*]. Eh bien, Madame, c'est entendu, votre fils est un ange et moi, je suis un monstre. C'est un ange, c'est un ange, c'est un ange, je le dis, je le repète, je le proclame, il a toutes les vertus et moi tous les défauts. J'ajouterai même qu'il a des clients, si vous voulez . . . Cela doit vous suffire.

MADAME MEILLET. Oh ! quel petit caractère vous avez, Madame !⁴⁴ Je comprends que la vie avec vous ne soit pas tout rose pour mon pauvre André. Le malheureux enfant méritait mieux que cela.

FIFINE. Eh bien, il fallait lui trouver mieux.⁴⁵

MADAME MEILLET. Je regrette de ne pas l'avoir fait.

FIFINE. Regrettez-le et laissez-moi tranquille.

MADAME MEILLET. Vous êtes une mal élevée.

FIFINE. Et vous . . .

ANDRÉ. Fifine, je te défends de parler à ma mère sur ce ton-là.

FIFINE. Alors, dis-lui à ta mère qu'elle me laisse la paix.

ANDRÉ. Et je t'ordonne de te taire ! Je n'ai jamais

manqué de respect à ma mère, moi, et je ne veux pas qu'une gamine de ton âge...

FIFINE. Gamine...

ANDRÉ. Oui, gamine! Et si j'avais su prévoir ton manque de cœur et ton impertinence...

FIFINE. Qu'est-ce que tu aurais fait?

ANDRÉ. Tais-toi, tu es une petite sotte.

MADAME MEILLET [*pleurant*]. Ne vous disputez pas pour moi... je m'en vais... mon pauvre André.

ANDRÉ. Reste ici, maman, Fifine te doit des excuses et elle te les fera.

FIFINE [*narquoise*]. Ah! ah!

[*Entrent M. et MADAME GRAINDOR.*]

IV^e Leçon

SCÈNE X

FIFINE, ANDRÉ, MADAME MEILLET,
MONSIEUR et MADAME GRAINDOR.

MADAME GRAINDOR. Qu'est-ce qu'il y a?

GRAINDOR. Qu'est-ce qu'il y a? On vous entend d'en bas.

MADAME GRAINDOR. J'ai cru qu'on se battait ici. Qu'est-ce qu'ils t'ont fait, ma pauvre Fifine?

ANDRÉ. Elle a été insolente avec ma mère, et je veux qu'elle lui demande pardon.

Nota: Ce qui suit doit être dit conformément aux indications. Les personnages parlent ensemble ou séparément comme le feraient des chanteurs dans un quintette. Lire ce qui suit comme de la musique:

{ FIFINE.....	Je n'ai pas été insolente! —————
{ ANDRÉ.....	————— Si tu l'as été. —————
{ MME MEILLET.	———— [<i>pleurant.</i>] J'aurais mieux fait de mourir.
{ GRAINDOR.....	Oh! —————
{ MME GRAINDOR	————— Ma fille insolente! —————
{ FIFINE.....	————— Jamais! —————
{ ANDRÉ.....	Mère! Mère! —————
{ MME MEILLET.	———— [<i>toujours pleurant.</i>] Elle fera ton malheur.
{ GRAINDOR.....	Voyons, mes enfants, embrassez-vous. —————
{ MME GRAINDOR	————— C'est lui qui —

{ FIFINE..... Non ! —
 ANDRÉ.....
 MME MEILLET. [*toujours pleurant.*] — Mon Dieu ! Mon Dieu !
 GRAINDOR..... — Fifiue, va embrasser ton mari. —
 MME GRAINDOR fera le nôtre. Pourquoi donc ça ! N'y va pas, Fifiue.

{ FIFINE..... Il m'a appelée petite sottte, petite sottte, petite sottte.

{ ANDRÉ..... Ah ! si elle suit vos conseils. — Tu l'avais mérité.
 MME MEILLET. [*pleurant jusqu'à la fin.*] Hou ! Hou ! Mon Dieu !
 GRAINDOR..... — Voyons, André — Voyons, Marie !
 MME GRAINDOR — Elle aura raison. — Petite sottte.

{ FIFINE..... — C'est la tienne, oui ! — C'est la tienne.
 ANDRÉ..... C'est ta mère qui est cause de tout cela. Oui, c'est ta mère.

{ MME MEILLET — Moi ! Mon Dieu ! Mon Dieu !
 GRAINDOR..... — Voyons, Fifiue, va embrasser ton mari. —
 MME GRAINDOR — Moi ! — Je te le défends —

{ FIFINE..... — On veut me tenir enfermée ici. —
 ANDRÉ..... — Pas vrai ! —

{ MME MEILLET. Votre fille est une mal élevée ! — On veut —
 GRAINDOR..... — Madame Meillet ! Mais, voyons, Marie !
 MME GRAINDOR — Et vous, qu'est-ce que vous êtes —

{ FIFINE.....
 ANDRÉ.....
 MME MEILLET. que vous fassiez votre devoir qui est de vous occuper de la maison, et non d'être toujours dehors.

{ GRAINDOR.....
 MME GRAINDOR — Vous ne ferez pas la loi ici, vous.

{ FIFINE..... — C'est trop fort ! — C'est trop fort !
 ANDRÉ..... — Parfaitement ! Parfaitement ! —
 MME MEILLET. J'ai autant le droit de faire la loi ici que vous. Je suis chez mon fils.

{ GRAINDOR..... — Êtes-vous entêtés à la fin ⁴⁶ de vous disputer comme ça ? Tu vas te taire ! —
 MME GRAINDOR — Nous verrons, je suis chez ma fille. —

{ FIFINE..... — Jamais ! —
 ANDRÉ..... — Tu feras des excuses à ma mère. —
 MME MEILLET. — Quoi ! — Laisse-la donc ! —
 MME GRAINDOR Avec ses manières dirait-on pas ! Non, je ne me tairai pas.
 [Tous criant.]

- FIFINE..... Qu'elle m'en ⁴⁷ fasse d'abord, ce n'est pas moi qui ai été la chercher. Non ! je n'en ferai pas, non !
- ANDRÉ..... On dira ce qu'on voudra, mais jamais je ne permettrai qu'elle soit impertinente avec ma mère.
- MME MEILLET. Vous n'avez jamais su élever vos enfants. Vous avez fait de votre fille une enfant gâtée ! Oui !
- GRAINDOR..... Vous allez vous taire tous et ne pas parler comme ça tous à la fois. Je veux qu'on se taise !
- MME GRAINDOR Ma fille ne s'est pas mariée pour faire une esclave. Mon devoir est de la défendre et je la défendrai.

GRAINDOR [*à sa femme*]. Marie ! Tais-toi ! André a raison. Le devoir de Fifine est de s'occuper davantage de son ménage.

FIFINE. Moi !

MADAME MEILLET et ANDRÉ [*triomphants*]. Ah !

MADAME GRAINDOR. Mais...

GRAINDOR. Et si l'on m'avait écouté lorsque je m'opposais à ce que les enfants habitent avec nous, cela ne serait pas arrivé.

MADAME MEILLET [*sanglote avec des*]. Mon Dieu ! mon Dieu !

[MADAME GRAINDOR *pleure également.*]

FIFINE [*regarde son père, puis, après un silence*]. Ah ! c'est ça, c'est bien, alors ! c'est bien ! [*Elle ôte ses boucles d'oreilles, ses bagues, sa broche — fiévreusement et les jette sur un meuble. Elle arrache les dentelles de son corsage et sort violemment.*] C'est bien, alors, c'est bien !

MADAME MEILLET. Pour la dot ⁴⁸ que vous lui avez donnée, elle ne peut pas avoir dix domestiques...

MADAME GRAINDOR. Comment, pour la dot ! Et vous qui...

GRAINDOR. Va donc voir ce que fait ta fille !...

MADAME GRAINDOR [*qui ne l'avait pas vue sortir*]. Fifine ! où est-elle ? Fifine ! [*Elle sort.* — MADAME GRAINDOR *revient avec FIFINE qu'elle tient par la main.*]

FIFINE. Laisse-moi ! laisse-moi ! Puisqu'on veut que

je sois la bonne . . . Laisse-moi . . . Je vais retourner à la cuisine pour laver la vaisselle. [*Elle a une crise de larmes, des sanglots d'enfant. Elle essuie ses yeux avec le revers de sa main. — Un gros chagrin.*]

MADAME GRAINDOR. Fifine . . . ma petite Fifine ! . . . Je t'avais bien dit qu'il ferait ton malheur.

ANDRÉ. Laissez-la ! ⁴⁹

MADAME GRAINDOR. C'est ma fille, monsieur.

ANDRÉ. C'est ma femme !

MADAME GRAINDOR. Vous êtes ici chez moi.

ANDRÉ. Eh bien ! Je m'en vais.

MADAME GRAINDOR. Je ne vous retiens pas.

GRAINDOR. Voyons . . .

MADAME GRAINDOR. Laisse donc ! Il retourne chez sa mère !

ANDRÉ. Parfaitement ! [*À sa mère.*] Partons ! [*À MADAME GRAINDOR.*] Et si Fifine veut venir me rejoindre elle viendra. [*Il sort avec sa mère.*]

SCÈNE XI

FIFINE, GRAINDOR, MADAME GRAINDOR.

MADAME GRAINDOR. Eh bien tant mieux !

GRAINDOR. Tant mieux ?

MADAME GRAINDOR [*l'entraînant à droite*]. Allons, toi, tu ne vas pas garder cette figure d'enterrement ⁵⁰ . . . Fifine nous reste : il ne faut pas qu'elle s'ennuie ici. [*À FIFINE.*] C'est fini !

FIFINE. Oui ! c'est fini et je suis contente qu'il soit parti.

MADAME GRAINDOR. À la bonne heure ! Nous allons bien nous amuser . . . [*À son mari.*] Sois donc gai, toi !

GRAINDOR. Moi ?

MADAME GRAINDOR. Hum ! . . . [*À FIFINE.*] Ce soir nous mangerons des œufs à la neige.

FIFINE [*la pensée ailleurs*]. C'est cela ! ⁵¹

MADAME GRAINDOR. Ça n'a pas l'air de te faire plaisir.

FIFINE. Si ! Si !

MADAME GRAINDOR. Nous irons au théâtre.

FIFINE. Mais je ne veux pas qu'on cherche à me distraire. Je ne sais pas ce que vous avez après moi.⁵² Je n'ai aucune raison d'être triste. Je ne suis pas triste du tout, pas du tout. [*Elle ne peut se retenir de pleurer silencieusement, elle essuie une larme en cachette.*]

MADAME GRAINDOR. Nous le savons bien que tu n'es pas triste.

GRAINDOR [*qui réfléchit longuement, et fait un geste comme quelqu'un qui prend une décision, à sa femme*]. J'ai besoin de causer avec Fifine . . . laisse-nous !

MADAME GRAINDOR. Mais, mon ami !

GRAINDOR. Je te dis que j'ai besoin de causer avec elle. Va-t'en . . . je t'appellerai . . .

SCÈNE XII

GRAINDOR, FIFINE.

GRAINDOR. Viens ici, Fifine, assieds-toi et causons . . . Ta mère n'est pas là, nous sommes seuls tous les deux, nous allons tailler de la bonne besogne⁵³ . . . Qu'est-ce que tu as l'intention de faire ?

FIFINE. Rien, père !

GRAINDOR. Rien, père . . . Dis papa . . . comme il y a deux heures. Je ne t'ai rien fait, moi ! . . . Ta mère, elle . . . je ne sais pas . . . elle est allée manigancer dans ton ménage . . . mais moi . . .

FIFINE. Je n'accuse personne.

GRAINDOR. La question n'est pas là . . . Qu'est-ce que tu as l'intention de faire, demain, par exemple ?

FIFINE. Je te dis : rien . . . Ce que j'aurai fait aujourd'hui.

GRAINDOR. Rester ici ? . . . Demeurer avec nous ?

FIFINE. Oui !

GRAINDOR. Tout le temps?

FIFINE. Tout le temps.

GRAINDOR. Ça te fera plaisir?

FIFINE. Oui.

GRAINDOR. Oui, mais à moi... tu ne t'es pas demandé si ça me ferait plaisir, à moi... En somme, nous t'avions mariée ⁵⁴... nous nous disions: « Elle est casée » ⁵⁵ et tu nous retombes sur les bras... Enfin, ça va peut-être m'ennuyer, moi... Je voulais louer cet appartement.

FIFINE. Toi?

GRAINDOR. Oui. [*Essayant de mentir.*] Ta mère et moi nous aimons bien être seuls pour déjeuner... tu nous déranges... tu... tu...

FIFINE [*très calme*]. Tais-toi donc! Vous êtes contents comme tout. Tu veux faire semblant que ça t'ennuie pour que... Eh bien, je resterai ici jusqu'à ce que tu me mettes à la porte.

GRAINDOR. Tu n'aimes donc plus ton mari?

FIFINE [*sans force*]. Non!

GRAINDOR. Alors il faut divorcer.

FIFINE. Divorcer!

GRAINDOR. Dame.⁵⁶ [*Avec aplomb.*] Je crois d'ailleurs qu'André en a l'intention.

FIFINE. Lui! [*Un silence et un petit sourire.*] Tu ne me feras pas croire cela non plus, papa.

GRAINDOR. Ah! je ne te ferai pas croire... Dans ce cas, je n'essaierai pas... Parlons sérieusement, alors. Ma petite Fifine, vous n'avez qu'une brouille d'amoureux, il ne faut pas la faire durer. Ce soir, tu ne dîneras pas ici... Tu iras retrouver ton mari.

FIFINE. Non!

GRAINDOR. Pourquoi?

FIFINE. Parce qu'André me l'a « ordonné » et que je ne veux pas avoir l'air de lui obéir.

GRAINDOR. Ah! il faut donc recourir aux grands moyens. Tu disais tout à l'heure que tu resterais ici jusqu'à ce que je te mette à la porte. Eh bien, je t'y mets.

FIFINE. Je serais curieuse de voir ça ! ⁵⁷

GRAINDOR. Tu vas le voir . . . je ne suis pas en colère après toi, ⁵⁸ tu sais, je t'aime toujours bien . . . ne va pas te tromper là-dessus . . . Seulement je te mets à la porte.

FIFINE. Tu veux rire.

GRAINDOR. Pas le moins du monde. Lève-toi et va-t'en.

FIFINE [*inquiète, mais essayant encore de sourire*]. Il faudra employer la force.

GRAINDOR [*ceci très tendre et très détaillé*]. Va-t'en, ma bonne petite Fifine . . . Vois-tu, je vais tout te dire. Si je n'écoutais que mes manies, que mon propre bonheur, je te prierais de rester ici tout le temps, parce que je suis content de te voir, de t'entendre, de te savoir là . . . c'est très doux à mon âge d'être câliné, d'être dorloté par ces petites mains-là . . . Mais les vieux doivent être seuls . . . On a du mal à s'y faire par exemple . . . [*Un temps.*] on a de la peine à s'y décider . . . La plus grande preuve d'amour qu'ils peuvent donner à leurs enfants, c'est celle-là, vois-tu parce que ça . . . c'est la vraie douleur de la vie . . . [*Très tendre.*] Va-t'en, Fifine, va-t'en !

FIFINE. Comme tu es bon !

GRAINDOR. Ma foi, je crois en effet que je le suis en ce moment, mais ça n'est pas si commode que je l'aurais cru.

FIFINE. Tu as du chagrin à cause de moi ?

GRAINDOR. Oui, c'est à ça que servent les enfants. Si tu veux me consoler, c'est bien simple : sois heureuse ! Pas un mot de résistance . . . Viens ! [*Il la prend par le cou et la conduit doucement à la porte, avec une grande tendresse.*] Je te mets à la porte, va chercher ton chapeau et ton manteau.

FIFINE. Je veux t'embrasser.

GRAINDOR [*qui peut à peine retenir ses larmes*]. Non, ce n'est pas la peine . . . On se reverra, on se reverra ! . . . [*Il descend en scène, en se mouchant.* FIFINE reste un moment à la porte du fond. Entrent ANDRÉ et sa mère.]

SCÈNE XIII

FIFINE, GRAINDOR, ANDRÉ, MADAME MEILLET,
puis MADAME GRAINDOR.

MADAME MEILLET. Nous venons faire une dernière tentative de conciliation... mon fils l'a exigé.

GRAINDOR. Ah! attendez!... [*Il appelle sa femme.*] Madame Graindor! Madame Graindor! [*Entre MADAME GRAINDOR.*] Écoute. Voici M. André et sa mère qui viennent pour...

MADAME MEILLET. Une dernière tentative...

ANDRÉ. De conciliation.

MADAME GRAINDOR. Mais...

GRAINDOR. Laisse-moi parler... ça dépend des enfants... Ils vont s'expliquer... devant nous.

MADAME GRAINDOR. Il faut d'abord...

GRAINDOR. Tais-toi!... Ils vont s'expliquer devant nous et nous, nous ne dirons rien, ni les uns ni les autres... Est-ce juré?

MADAME GRAINDOR. Cependant...

GRAINDOR. Allons, c'est juré...?

MADAME MEILLET. Moi, je le jure...

MADAME GRAINDOR. Moi aussi, alors...

GRAINDOR. Et moi, de même... Allez, mes enfants, expliquez-vous!

[*Longue scène muette. FIFINE et ANDRÉ vont lentement au devant l'un de l'autre, se tendent la main sans se dire un mot, se regardent, sourient, et s'embrassent avec tendresse.*]

GRAINDOR. Voilà!... Maintenant, mes petits agneaux, je suis votre propriétaire... je vous donne congé.⁵⁹

ANDRÉ. Où irons-nous?

MADAME MEILLET. Pas chez moi, toujours⁶⁰... la leçon me suffit.

GRAINDOR. Et moi, je ne veux pas de marmots, ni de chiens dans ma maison!

NOTES

1. **L'École des Belles-Mères.** The title "l'École de . . ." is a classic one. Molière has written an "École des Femmes" and an "École des Maris"; de la Chaussée an "École des Mères," Delavigne an "École des Vieillards." In English we have Sheridan's famous "School for Scandal."

2. **Fifine.** The name Fifine in fiction usually describes a frivolous young girl.

3. **La jaquette.** A cutaway, not a jacket.

4. **Faut te brosser toi-même = il faut te brosser.**

5. **Qu'est-ce que ça peut te faire?** *What difference can that make to you?*

6. **En voilà des questions?** *What a lot of questions!*

7. **Faisez une risette.** This is "baby-talk." Note the incorrect form "faisez" in place of "faites." Translate: *Laugh a little for Mamma.*

8. **Ah! voilà!** *Well, if you insist!*

9. **Tu lui apprendras à faire le beau,** *You'll teach him to show off or to strut.*

10. **Ce qu'on va s'amuser!** *Oh! how we're going to amuse ourselves! Oh! what a good time we are going to have!*

11. **Il y a des petits tiraillements,** *There are little misunderstandings.*

12. **Enfin,** *Oh! you know! You understand.* "Enfin" has often to be translated very freely.

13. **La cuisine n'est pas en état,** *you can't get a meal in the kitchen.* Note the skilful way in which Brieux exposes the situation and leads up to the climax. First the entrance of André's mother just as he begins to be seriously annoyed. Hence her offer to "fix things up." He invites her to dinner. "The kitchen can't be used." Hence we learn that they have been taking all their meals with Fifine's parents.

14. **Allons, c'est bien,** *All right, never mind.*

14^{bis}. Cf. Note 7.

15. **Se fait embrasser par le chien,** *has the dog kiss him.* "Il est messant = il est méchant; zoli, zoli = joli, joli; n'amour = un amour or mon amour; le petit sien sien = le petit chien, chien; à sa mémère = à sa mère; noreilles = oreilles. This is a sort of "baby-talk" addressed to the dog.

16. Note all Fifine's preparations for the dog. The French are extremely fond of animals and have a tendency to spoil them.

17. **Pauvre 'tite bête = pauvre petite bête.**

18. **Une foule d'endroits,** *a lot of places, a raft of places.*

19. **Aucun n'y emmène la sienne.** Usually "amener" in this sense.

20. **Pas ici toujours,** *not here, in any case.*

21. **Bonne maman.** Usually "grandmother." Here an affectionate way of saying "mother-in-law."

22. **Eh bien! c'est qu'il a besoin d'y aller,** *Well then! it's because he has to go.* When she enters, Mme Graindor is perfectly well disposed toward her son-in-law. Note how skillfully Brieux works up her change of mood.

23. **Une femme comme il faut,** *a respectable woman.*

24. **Il est mignon tout plein,** *He's just as sweet as can be.*

25. **Il lui faisait des caresses à n'en plus finir,** *He kept lavishing caresses on him.*

26. **En faisant comme ça avec ses petites papettes,** *And making motions like this with his little paws.*

27. **Des exquisitos,** *better-grade cigars.*

28. **Il faudrait ne pas vous connaître (pour dire du mal des belles-mères).** This last phrase is understood. Translate, *They couldn't know you!*

29. **Si vous ne savez pas ça,** *in case you don't know that.*

30. **Pas davantage,** *not that, either.*

31. **Je passe par là-dessus pour vous,** *but I stand it for your sake.*

32. **Il ne te manquait plus que de l'approuver,** *the only thing lacking was for you to back him up.*

33. **Et moi, bonne bête,** *and I, good-natured ninny that I am.*

34. **Mossiou.** "Monsieur" is often pronounced thus by servants.

35. **Faire le joli-cœur.** Translate, *to go and show off.* "Un joli-cœur" is an effeminate young man who takes excessive care of his appearance.

36. **Je le gêne . . . pour faire ses farces,** *I'm in the way (here) when it comes to his carrying on.*

37. **Nous n'en aurons pas pour longtemps,** *we won't live much longer.*

38. **Tu tâcheras que ce soit souvent,** *you will see to it that it happens often.*

39. **On ne m'a rien soufflé,** *no one has told me what to say.* "Souffler" means to prompt, as in a theater.

40. **Ta mère est en train de faire notre malheur,** *your mother is bringing unhappiness upon us.*

41. **Ta mère t'a montée contre moi,** *your mother has worked you up against me.*

42. **C'est trop fort,** *that's going too far.*

43. Vous me reconnaissez bien le droit, *you'll certainly admit I have the right.*

44. Quel petit caractère vous avez, *what a sweet little disposition you have!* (Ironical.)

45. Il fallait lui trouver mieux, *you should have found him a better one.*

46. Êtes-vous entêtés à la fin? *Heavens! how stubborn you are! or I must say you are stubborn!* The "à la fin" gives the impression that the speaker is utterly disgusted with the situation and is saying so, frankly.

47. Qu'elle m'en fasse d'abord. "Des excuses" in the preceding speech of André is the antecedent of "en."

48. Pour la dot. The custom in France is for both the man and the woman to bring something to the marriage settlement.

49. Laissez-la, *let her alone.*

50. Cette figure d'enterrement, *that long face, that funereal face.*

51. C'est cela, *that's nice.*

52. Je ne sais pas ce que vous avez après moi. Ordinarily this means "What you have against me." Here evidently, "I don't know why you keep at me" or "why you bother so much about me."

53. Nous allons tailler de la bonne besogne, *we're going to do a good job.*

54. Nous t'avions mariée, *we'd got you married.* French parents usually take a more personal interest in their children's marriages than Americans. In France marriage is regarded as a girl's career and the parents look for a good husband for her; sometimes even select and propose one, or at least bring about a meeting between the two young people with the view to matrimony.

55. Elle est casée, *she's fixed up or she's settled and off our hands.*

56. Dame! *Well, what do you expect or well, of course.*

57. Je serais curieuse de voir ça, *I'd like to see that.*

58. En colère après toi, *angry at you.* "En colère contre" is more usual.

59. Je vous donne congé, *I'm putting you out.*

60. Pas chez moi toujours, *not to my house, in any case.*

EXERCISES

Composition:

1. Continuez le dialogue entre Fifine et André, en supposant que Mme Meillet ne soit pas entrée.

2. Imaginez une conversation chez les Graindor immédiatement après l'achat du petit chien.
3. Reproduisez la conversation entre M. et Mme Graindor quand elle revient de chez sa fille avec les boîtes de cigares qu'elle avait données à son beau-fils.
4. Écrivez une pièce d'un acte. La scène se passe chez les Graindor, quinze jours après la dispute.
Personnages: M. et Mme Graindor, André, Fifine.
Sujet: Une dispute au sujet du chien.
5. Fifine raconte à André toutes les difficultés du ménage. Reproduisez la conversation.

Grammaire:

I^e Leçon.

1. *Conjuguez*: appuyer, payer, nettoyer.
2. *Traduisez*: 1. He presses the button. 2. He pays the bill. 3. She cleans the room. 4. They would clean the room. 5. They would lean (*s'appuyer*) on the wall. 6. Shall we clean it? 7. Let him pay for the hat. 8. If he pressed the button they would come. 9. When do they clean the apartment?
3. *Étudiez l'emploi du pronom relatif et traduisez*: 1. The man who has entered through the door on the right is André. 2. The maid whom they have dismissed was English. 3. Her mother of whom they are speaking is very sick. 4. The brush which he is hunting is on the table. 5. The dog which she is buying is small. 6. The cutaway which is on the table is his. 7. The patients of whom she speaks have not come. 8. The examination to which she has gone is not very hard. 9. The button on which he presses calls the maid. 10. The expenses of which he speaks are in his note book.

Étudiez le vocabulaire des scènes I et II.

II^e Leçon.

1. *Conjuguez*: rire, plaindre.
2. *Remplacez le tiret par le mot convenable*: s'occuper de, se rendre compte de, se plaindre de, *et traduisez*: 1. André veut que Fifine — la maison. 2. Elle — être seule (lonely). 3. Elle ne — pas compte — ses devoirs. 4. Il — parce qu'elle ne reste pas chez elle. 5. Elle va — son rôle de maîtresse de maison. 6. Il — rester éternellement chez ses parents qui ne — pas — leurs désirs. 7. Elle dit qu'il ne — pas assez — sa femme. 8. Il — du chien qui veut lui donner un baiser.

III^e Leçon.

1. *Conjugez*: s'attendre à quelque chose, se plaire à quelque chose, s'amuser à quelque chose.

2. *Traduisez (étudiez le vocabulaire de la scène VII)*: 1. She didn't expect insults. 2. He took pleasure in smoking cigars. 3. André amused himself by going out in the evenings. 4. She expects to give him presents. 5. They liked that city. 6. He amused himself by showing off before the ladies.

3. *Cherchez l'équivalent français des expressions suivantes dans la scène VIII. Faites-en une composition de quinze à vingt lignes*: 1. to get someone worked up; 2. to be anxious to do something; 3. to make a person jealous; 4. to be mistaken; 5. to get excited; 6. to quarrel with each other.

IV^e Leçon.

1. *Étudiez et conjugez*: s'en aller.

2. *Traduisez*: 1. Go away. 2. We are going away. 3. Go away (to a dog). 4. Will you go away? 5. Has he gone away? 6. Are they going away? 7. You were not going away.

3. *Étudiez l'emploi des pronoms et des adjectifs démonstratifs et traduisez*: 1. This woman is insolent, that one is angry. 2. The one who just came in is Fifine's mother. 3. The one who is right is André. 4. Those who live with their parents regret it. 5. Madame M. and Madame G. are in the room, the former is speaking, the latter is listening. 6. The two men are talking to each other, the former is her father, the latter is her husband. (*Étudiez le vocabulaire de la scène X pour traduire ces phrases.*)

FRANCHES LIPPÉES

TRISTAN BERNARD (1866 —)

Tristan Bernard, like Eugène Labiche, has won a firm hold on the affection of his generation by the excellence and frequency of the amusement that he offers them. Among the many comic writers for the stage to-day, he is undoubtedly the most generally popular.

Paul Bernard (Tristan is a pen name) was born at Besançon in 1866. When he was thirteen years old, the family moved to Paris. There he went to the Lycée Condorcet. Like so many other French writers, he studied law, but he never pleaded. He explains that in his first case he felt so sorry for the unfortunate defendant, he could not force himself to plead. This remark is at once characteristic of Bernard's humor and of his compassionate attitude toward mankind in general. He made his début in literature in 1891, publishing in the *Revue Blanche*. Since that time, writing has been his sole occupation and he has produced a few novels, several collections of short stories, and as many as two and three comedies a year.

His comedies, many of them one-act, have been produced in the "théâtres du boulevard," that is, the smaller theaters which make a specialty of light plays. Though they are very funny, most of them have a real value quite apart from that of providing wholesome amusement for the public. Tristan Bernard is a man who knows men, who sees and understands what is happening in the hearts and mental processes of those about him. The result is a kindly pessimism which recalls the famous "pity and irony" of Anatole France. In addition to the "seeing gift" he shows great ingenuity in reproducing what he sees.

He is particularly skillful in the art of so leading up to his effects as to produce the illusion of absolute reality. This gift is well illustrated in "Franches Lippées." So completely are these characters real people, so inevitable are their actions and remarks in view of the approaching crisis of paying the bill that the spectator is scarcely aware that all this is happening on a stage. His subject-matter is often slight but he treats of foibles common to us all. Sometimes in a more serious vein, he gives a real study of a type, as for instance, of the spendthrift in "Pieds nickelés." Not all his plays are funny; "Daisy," though a comedy, is a pathetic story of unselfish devotion, and "Jeanne Doré" (played in 1913 by Sarah Bernhardt and the author's son) is a profoundly moving tragedy of maternal love. He is not perhaps a great figure in French literature but he is certainly one of the most human entertainers France has produced.

QUESTIONS

In reading "Franches Lippées" prepare to answer the following questions.

1. Of the two plays "Franches Lippées" and "J'invite le Colonel," which one offers the more universally comic theme?
2. How does Tristan Bernard achieve his comic effects, by observation and the registration of what he has seen or by artifice?
3. What is the main factor which gives unity to the play?
4. Give three reasons why this might be called a model one-act play?
5. Of all the plays read which do you regard as the best from the point of view of plot, characters, setting?

FRANCHES LIPPÉES

COMÉDIE

Représentée pour la première fois, à Paris, le 6 mars 1898, au
Théâtre du Champ-de Foire

PERSONNAGES

LÉMU

LECHAPEAU

LE GARÇON DE CAFÉ

MADAME LÉMU

MADAME LECHAPEAU

LA CAISSIÈRE

Setting

The scene takes place in a café of the theater district in Paris. The café is probably in the theater building. There is a counter to the right of the front of the stage. Behind it stands the cashier. On the counter are bottles of various sorts, with different labels, a coffee pot, two large bowls, one at each end of the counter. These contain oranges, lemons, grapefruit, etc. A number of plates might be stacked on the counter. To the right in the center of the stage is a door leading to the cloak-room. The front of the café with plate glass windows and a door in the center, is in the back of the stage. These windows may be painted on the back drop with a street scene, or a few houses showing through the glass. To the left towards the front of the stage is a table set for four people. Between it and the counter is another table and behind them five or six more to fill the rest of the café. These are simple round restaurant tables. There are two or three chairs around each. As the play progresses and the waiter becomes impatient he may pile these chairs on the

tables. A rack for men's hats and coats between the entrance and the cloak-room door. Outside is an electric bell which rings as the curtain is raised and which stops suddenly as the action begins. The women leave their cloaks in the cloak-room.

Costumes

The costumes are contemporary. The men should be in full dress or tuxedos, the women in theater dresses with capes or wraps of some sort. The men carry canes, overcoats and soft or high opera hats. The waiter wears a little apron that ties about the waist. The cashier is dressed in black and sits on a high stool behind the counter during the whole performance.

Accessories

Wine glasses, liqueur glasses and tall glasses. Saucers to go under them, a menu, plates, forks, knives, bottles, bread, variety of meats, etc.

I^e Leçon

SCÈNE PREMIÈRE

LA CAISSIÈRE, LE GARÇON.

[*On entend le bruit assez prolongé d'une sonnerie électrique.*]

LE GARÇON [*quand la sonnerie a cessé*]. Voilà la sortie du théâtre.¹ Encore près d'une heure à poirotter !² S'il n'y a plus personne à une heure, on boucle,³ n'est-ce pas ? Même si le gérant s'amène, il n'a rien à dire.

LA CAISSIÈRE. Oui, mais s'il vient du monde comme l'autre soir, et qu'on soit obligé d'attendre les deux heures.

LE GARÇON. Oh ! moi, je n'y suis plus.⁴ Vous, vous en parlez à votre aise.⁵ Vous demeurez tout près d'ici. Moi, il faut que je me trotte derrière la Butte.⁶ A c't'heure ici

tous les omnibus sont au pieu.⁷ Des fois je trouve un fiacre qui va remiser de ce côté-là, et qui m'emmène pour un verre.

LA CAISSIÈRE. Moi, j'aime autant rester ici une heure de plus, et que le gérant ne fasse pas la gueule.⁸ C'est honteux la recette qu'on fait ce soir.

LE GARÇON. Et la recette qu'on va faire maintenant ! Drôle d'idée de donner à souper !⁹ Est-ce que c'est des vies et des existences ¹⁰ pour un *Café du Théâtre* ? Dès l'instant qu'on est café du théâtre, on doit fermer avec le théâtre.

LA CAISSIÈRE. Vous changerez tout ça quand vous serez gérant.

LE GARÇON. Le jour où que j'serai gérant, y en a qui n's'ront ¹¹ plus garçons, et qui laisseront tranquillement la boîte ouverte en allant se coucher.

LA CAISSIÈRE. Voilà des clients.

LE GARÇON. Les soifards de malheur ! ¹² S'ils ne donnent pas un pourboire ¹³ à la hauteur, ils ne sortiront pas vivants !

SCÈNE II

LES MÊMES, MONSIEUR et MADAME LÉMU,
MONSIEUR et MADAME LECHAPEAU.

LÉMU [*s'approchant de la caisse*]. Vous n'avez pas vu un grand monsieur noir, avec une barbe en pointe ?

LA CAISSIÈRE. Non, monsieur.

LÉMU [*à sa femme*]. Bridonnier avait dit qu'il viendrait sur le coup de minuit, minuit et demi.

LECHAPEAU. Votre ami Bridonnier ?

LÉMU. Oui, mon ami Bridonnier. Ce n'est pas absolument sûr. Il m'avait donné un vague rendez-vous.

MADAME LÉMU. Il est embêtant avec ses vagues rendez-vous.

LÉMU. J'aurais bien voulu l'attendre. Si l'on attendait un instant ?

LECHAPEAU. Attendons... Ces dames... ont peut-être faim ?

MADAME LÉMU. J'ai soif.

LECHAPEAU. On pourrait s'asseoir un instant.

MADAME LECHAPEAU. Si on s'assoit, j'en profiterai pour me passer un peu d'eau sur les mains, car ces oranges m'ont poissé les doigts. Venez-vous, petite amie ?

MADAME LÉMU. Non, merci, petite amie, je n'ai pas quitté mes gants.

LECHAPEAU [*à sa femme*]. Tu viens, ma chérie ?

[*Exit le couple LECHAPEAU.*]

SCÈNE III

LE GARÇON, MONSIEUR *et* MADAME LÉMU.

[MONSIEUR *et* MADAME LÉMU *viennent s'asseoir à la table de gauche, LÉMU sur le côté, à gauche, MADAME LÉMU face au public.*]

MADAME LÉMU. Tu sais, Émile. Je te défends de payer.

LÉMU. Mais c'est pourtant eux qui nous ont donné la loge.¹⁴

MADAME LÉMU [*ôtant ses gants*]. C'est une loge de faveur, qui ne leur a rien coûté. C'est vraiment trop facile de faire une politesse avec des billets de faveur. Ça ne compte pas. C'est elle qui nous doit une politesse.

LÉMU. Que lui as-tu fait ?

MADAME LÉMU. Je lui ai prêté une malle et un mannequin d'osier quand elle est allée à Nancy. C'est une chose que j'ai refusée à ma mère.

LÉMU. Parce que ta mère ne t'en aurait su aucun gré.

MADAME LÉMU. Une autre fois, je lui ai prêté Mélanie,¹⁵ parce qu'ils avaient un grand dîner.

LÉMU. Ils lui ont donné trois francs.

MADAME LÉMU. Comment le sais-tu ?

LÉMU. C'est Mélanie qui me l'a dit.

MADAME LÉMU. C'est curieux qu'elle te fasse ses confidences et qu'elle ne me dise rien à moi.

[LÉMU détourne un peu la tête.]

LÉMU. Moi, ça me gêne de ne pas payer. C'est la première fois que nous sortons ensemble. Je suis plus âgé que lui.

MADAME LÉMU. Oui, mais je suis plus jeune qu'elle.

LÉMU. Tu crois ?

MADAME LÉMU. J'en suis sûre . . . Et puis ils ont les moyens.¹⁶

LÉMU. Nous aussi, nous avons les moyens.

MADAME LÉMU. Oui, et ils savent que nous avons les moyens. Il est donc inutile de nous gêner avec eux.

LÉMU. C'est moi qui lui ai demandé d'attendre ici. Ça peut être considéré comme une invitation.

MADAME LÉMU. Non, car on pouvait très bien attendre sans rien prendre. Et c'est lui qui a demandé si nous avions faim.

LÉMU [*rapprochant sa chaise de la table*]. Moi, j'ai une faim terrible.

MADAME LÉMU. Je regrette beaucoup pour toi. Mais tu ne mangeras pas.

LÉMU. Comment ? Je ne mangerai pas ?

MADAME LÉMU. Non. Comme ça, il sera forcé de payer. Car ils seront deux à manger et nous ne serons qu'un.

LÉMU [*doucement*]. Nous ne serons qu'une . . . Mais j'ai une faim terrible.

MADAME LÉMU. Tu mangeras en rentrant.¹⁷ Il doit y avoir des pommes de terre froides qui restent du dîner. Je te donnerai une grappe de raisin de Corinthe.¹⁸ J'en ai dans mon armoire. [LE GARÇON *apporte la carte.*] Non, tout à l'heure. [LE GARÇON *s'éloigne et pose la carte sur la table.*] Émile, ne laisse pas cette carte sur la table,

metts-la sur la table à côté, le plus loin possible. [LÉMU prend la carte derrière son dos, et va la porter, sans avoir l'air, en fredonnant, sur une des tables du fond. Il revient s'asseoir.] Bien !

SCÈNE IV

LES MÊMES, MONSIEUR et MADAME
LECHAPEAU.

MADAME LECHAPEAU [*rentrant, bas*]. Tu as entendu ce que je t'ai dit, Alfred. Je te défends de payer.

LECHAPEAU [*de même*]. Tu n'as pas besoin d'avoir peur. Je n'ai jamais eu cette intention.

MADAME LECHAPEAU [*de même*]. D'abord, ça n'est pas à nous à payer. C'est nous qui avons donné la loge. Pour plus de sûreté, je ne mangerai pas. D'ailleurs, je n'aime que le chocolat. Je m'en ferai en rentrant. Ici, il doit être atroce. [*Ils viennent s'asseoir. Silence.*]

LECHAPEAU. Comment avez-vous trouvé la pièce ?

MADAME LÉMU. On rit. Mais c'est bête !

LÉMU. Moi, je m'y suis amusé.

[LE GARÇON apporte la carte à LECHAPEAU qui se met à causer et fait semblant de ne pas le voir.]

LECHAPEAU [*avec volubilité*]. Il y a surtout cette scène du troisième acte que je trouve tout à fait amusante. Le vieux notaire et la bonne dame. C'est bien trouvé.

LE GARÇON. Si monsieur veut commander ?

LECHAPEAU [*même jeu*]. Et ce qui n'est pas mal non plus, c'est quand les trois petits Anglais arrivent habillés d'une façon ridicule. C'est de la charge si vous voulez, mais c'est bien drôle. [*Il rit fortement, ainsi que sa femme.*]

LE GARÇON. Monsieur, voici la carte.

LECHAPEAU [*prend timidement la carte et s'écrie en la balançant comme s'il était pris d'une idée subite*]. Et la

chanson, la petite chanson? Voyons si je vais me la rappeler.

La la la la la la
 La la la laï la
 Mon cousin l'cuirassier ¹⁹
 A des poumons d'acier!

LE GARÇON. Si monsieur veut commander?

LECHAPEAU. Elle est rigolote, cette actrice, quand elle se balance. [*Il met la carte sur la table voisine, pour imiter l'actrice.*]

Mon cousin l'cuirassier
 A des poumons d'acier!

LE GARÇON [*lui rendant la carte*]. Si monsieur veut commander?

LECHAPEAU [*les yeux sur la carte, d'un air distrait*]. On boit? . . . On mange? . . .

MADAME LÉMU [*avec empressement*]. Volontiers.

LÉMU [*après avoir regardé sa femme*]. Moi, je n'ai pas faim. J'ai une barre sur l'estomac. Un morceau de sucre ne passerait pas.

MADAME LECHAPEAU. Moi, je ne mange jamais rien le soir.

MADAME LÉMU. Comment, madame, vous ne mangez pas? C'est l'exemple de mon mari. Mais c'est un mauvais exemple à suivre. Lui, ça se comprend qu'il ne mange pas. Il souffre de douleurs terribles.

LECHAPEAU. Et ma femme, que j'ai soignée pendant deux ans! Nous avons vu toute la Faculté.²⁰ [*Il repose la carte sur la table à côté.*] C'est le docteur Beau, un homœopathe, qui l'a guérie. Oh! un garçon très adroit, et qui ne pousse pas à la visite.²¹

II^e Leçon

LE GARÇON. Ces messieurs désirent?

LECHAPEAU [*reprenant la carte*]. Eh bien? . . .

LE GARÇON. Nous avons des huîtres excellentes: la

Marennès,²² la Cancale, l'Ostende. Dans l'Ostende, le poisson est moins gros, mais il est plus fin au goût.

LECHAPEAU [*regardant MADAME LÉMU*]. Des huîtres?

MADAME LÉMU. Je veux bien.

LECHAPEAU. Eh bien! On pourrait apporter des huîtres pour madame. Moi, je n'en mange pas.

MADAME LÉMU. Je ne veux pas être seule à en manger. Je n'y tiens pas.

LÉMU. Et puis, tu ne les digères pas très bien.

LE GARÇON. De la viande froide assortie?

LECHAPEAU. Oui, vous nous donnerez . . . une viande froide assortie.²³

LE GARÇON. Et comme boisson?

LECHAPEAU [*à LÉMU*]. Vous ne buvez pas non plus?

LÉMU. Crois-tu que je pourrais boire?

MADAME LÉMU. Tu es fou! Tu vas encore te dilater l'estomac.

MADAME LECHAPEAU. Moi, je ne bois pas non plus.

LECHAPEAU. Et madame?

MADAME LÉMU. Un peu de bière.

LECHAPEAU. Vous donnerez un quart pour madame.²⁴

LE GARÇON. Et pour vous?

LECHAPEAU. Je réfléchirai.

LE GARÇON [*à la caisse*]. Une viande froide assortie et un quart . . . un!

LA CAISSIÈRE. Tout ça?

LE GARÇON. C'est la grande académie des râleurs²⁵ qui fait son banquet annuel.

[*Silence.*]

MADAME LÉMU. Ça fait plaisir, de temps en temps, de faire une petite fête.

LECHAPEAU [*sombre*]. Moi, il faut que je sois à mon bureau demain à neuf heures.

MADAME LÉMU [*à MADAME LECHAPEAU*]. À quelle heure vous levez-vous?

MADAME LECHAPEAU. Ça dépend. Huit heures, huit heures et quart.

MADAME LÉMU. Moi, à sept heures et quart, debout.

LECHAPEAU. Même quand vous vous couchez à ces heures-ci ?

MADAME LÉMU. Ah ! non ! Demain, je me lèverai tout de même un peu plus tard.

MADAME LECHAPEAU [à LECHAPEAU]. As-tu un mouchoir de poche ? Je n'en ai pas pris en sortant.

LECHAPEAU. Dans la poche de mon pardessus.

MADAME LECHAPEAU. Je vais le prendre.

LECHAPEAU. Non, je vais te le donner. [*Ils se lèvent et vont tous deux au portemanteau.*]

MADAME LECHAPEAU [à LECHAPEAU]. C'est dégoûtant. Il ne mange rien non plus. Il a mal à l'estomac comme moi !

LECHAPEAU. Je vais être obligé de payer . . .

MADAME LECHAPEAU [*vivement*]. Mais pas du tout !

LECHAPEAU. Mais si, voyons, nous en avons à peine ²⁶ pour quarante sous. Et comme ça, ils nous devront une politesse.

[*LE GARÇON apporte la viande, le quart et le pain.*]

MADAME LÉMU [à LÉMU]. C'est lui qui a l'air de payer.

LÉMU. Oui, il paiera. Je pourrais peut-être manger quelque chose.

MADAME LÉMU. Pas du tout. Ce n'est pas sûr qu'il paie. Je te défends de rien prendre.

LÉMU. Je grignoterai un peu de pain, sans en avoir l'air.

[*LES LECHAPEAU reviennent à table.*]

LECHAPEAU [*servant MADAME LÉMU*]. Madame . . .

MADAME LÉMU. Merci bien.

LECHAPEAU. Décidément, vous me donnerez un bock. J'ai trop soif.

MADAME LECHAPEAU. Je trouve que tu as tort. Alors moi je vais manger de cette viande froide.

MADAME LÉMU. On oublie donc les régimes alors ? [*À son mari.*] Tiens, voilà un morceau de viande. [*Elle le lui tend au bout de sa fourchette.*]

LÉMU. Je ne peux pas manger ça sans pain.²⁷ [*Il se coupe un énorme morceau de pain.*]

MADAME LECHAPEAU. Vous n'avez pas peur de vous faire mal à l'estomac avec tout ce pain?

LÉMU [*la bouche pleine*]. Non, je supporte très bien le pain.

MADAME LÉMU. Bois un peu. [*Elle lui donne à boire dans son bock.*]

LE GARÇON. Du fromage?

LECHAPEAU [à MADAME LÉMU]. Pas de fromage?

MADAME LÉMU. Très peu.

LE GARÇON. Nous avons de l'excellent camembert . . . Et, après le fromage, ces messieurs, dames, prendront des liqueurs? ²⁸

LECHAPEAU. Madame?

MADAME LÉMU. Oh! quelque chose de pas trop fort. Une chartreuse.²⁹

LE GARÇON. Et pour monsieur?

LECHAPEAU. Oh! pour moi rien.

MADAME LÉMU. Vous n'allez pas me laisser boire toute seule. Non, prenez aussi une liqueur!

LECHAPEAU [*résigné*]. Deux chartreuses!

MADAME LECHAPEAU [*vivement à LECHAPEAU*]. Alfred, mon soulier s'est détaché. [*LECHAPEAU se lève. Ils s'éloignent vers la droite. Elle pose son pied sur une chaise en tournant le dos aux LÉMU.*] Ça n'est plus quarante sous que tu auras à payer. C'est près de cinq francs. Eh bien, entends-tu, sur la vie de ma mère et de la tienne, je te défends de payer. Tu ne vois donc pas leur manège? Il fait semblant de ne rien prendre et il a bu tout le bock. Le voilà maintenant qui mange du fromage dans l'assiette de sa femme, comme s'il avait quatre ans. S'il n'a pas dévoré pour six sous de pain,³⁰ il n'en a pas avalé pour un sou. Ça serait tout de même trop fort d'emmener ces pierrots ³¹ au théâtre, et que ça nous coûte cent sous! J'aime autant ne pas faire de gracieusetés, à ce prix-là. Ça ferait trop plaisir à la Lému! [*Avec émotion.*] Tu

entends: sur la vie de nos deux mères, je te défends de payer.

MADAME LÉMU. Ce fromage est excellent.

LECHAPEAU [*repoussant l'assiette*]. Merci.³²

[*On sert les chartreuses.* MADAME LÉMU *tend son verre à son mari.*]

MADAME LÉMU. Goûte, Émile.

LE GARÇON [*à LA CAISSIÈRE*]. Ils ne vont pas bientôt aller se coucher! Je crève³³ de sommeil. Préparez-moi l'addition, que je n'aie plus qu'à leur apporter, quand ils la demanderont.

LA CAISSIÈRE. Le fait est que pour ce qu'ils ont l'air en train, ils seraient mieux chez eux qu'ici.³⁴ Ce sont des gens sans conversation... Mais, je ne sais pas,³⁵ l'homme aux favoris n'a pas l'air pressé de demander l'addition.

MADAME LÉMU. Je tombe de sommeil.

LÉMU. C'est qu'il est tard. [*À LECHAPEAU.*] Il est déjà très tard.

LECHAPEAU. Non... pas très tard.

LÉMU. Et vous, qui devez vous lever de bonne heure demain?

LECHAPEAU. Oh! à un quart d'heure près!³⁶

MADAME LÉMU. Moi, je suis vannée.³⁷ On ne me ferait pas aller d'ici à là. [*Elle déplace le porte-allumettes et fait du bruit sur la table de marbre.*]

LE GARÇON [*précipitamment*]. Ces messieurs ont appelé?

LÉMU. Mais non... Mais non... Personne n'a appelé.

LE GARÇON [*à LA CAISSIÈRE*]. C'est fini, ils sont installés... Ma foi, tant pis, je vais leur dire que la boîte³⁸ ferme à une heure... [*Aux consommateurs.*] Messieurs, dames, il est une heure, et nous fermons à cette heure-là.

[*Silence.*]

LECHAPEAU. Il faut s'en aller.

[*Silence.*]

LÉMU. Allons-nous-en. [*Ils se lèvent.*]

LECHAPEAU [*faiblement*]. L'addition. [*À sa femme.*]
Je n'ai pu faire autrement.

[LE GARÇON apporte l'addition. LECHAPEAU paie.]

LÉMU [*qui vient de mettre son pardessus, revenant vers la table*]. Comment, vous avez payé?

LECHAPEAU. Oui, oui, ne vous occupez pas de ça.

LÉMU. Mais c'est une trahison!

LECHAPEAU. Nous sommes de revue.³⁹

LÉMU. Je me rattraperai. [*À la porte du café.*]

MADAME LÉMU. Au revoir, madame, et mille fois merci de l'aimable soirée que vous nous avez fait passer.

MADAME LECHAPEAU. Je suis bien contente que vous vous soyez amusée.

LÉMU. Je vous ai dit que j'aurais prochainement une loge pour l'Odéon. Je vous ferai signe.⁴⁰

MADAME LECHAPEAU. Vous êtes trop aimable.

LÉMU. Mais, n'est-ce pas, pas tout de suite? Il faut de la fête, comme on dit, mais pas trop n'en faut . . .⁴¹

NOTES

1. **La sortie du théâtre.** A café which is in the theater building attracts playgoers after the theater and during the entr'actes. To the cafés come not only men but husbands and wives and fathers accompanied by their families.

2. **Poirotter**, (slang) *to hang around*.

3. **On boucle**, (slang) *we close up*.

4. **Je n'y suis plus**, *I won't be here any more*.

5. **Vous en parlez à votre aise**, *it's easy for you to talk*.

6. **Il faut que je me trotte derrière la Butte**, *I've got to travel way down behind the Butte*. La Butte de Montmartre is a high hill now crowned by the beautiful modern church of the Sacré-Cœur. This has been the artistic and bohemian quarter of Paris since the thirties.

7. **À c't'heure = à cette heure**. An effort on the part of the author to reproduce the spoken language.

Au pieu, slang for "asleep," "in bed." Translate: *Have put up for the night*.

8. **Et que le gérant ne fasse pas la gueule**, *and not have the manager bawl us out*. "Faire la gueule" is slang for "to rage about, to scold."

9. **Donner à souper**. "Le souper," an after-theater supper.

10. **Est-ce que c'est des vies et des existences pour un Café du Théâtre?** *Is that any kind of life for a Theater Café?* The combination, "des vies et des existences" is introduced to reproduce a café-waiter's French which is neither refined nor correct.

11. **J'serai . . . n's'ront = je serai . . . nous serons**. The Parisian of the lower classes speaks very rapidly and slurs over and even omits many syllables.

12. **Les soifards de malheur**, *the accursed toppers*. Translate, *Deuce take these customers*.

13. **Un pourboire à la hauteur**, *a good-sized tip*.

14. **Qui nous ont donné la loge**, *who offered us their box*.

15. **Mélanie**. Madame Lému's maid.

16. **Et puis ils ont les moyens**, *And besides they have the means, they can afford it*.

17. **En rentrant**, *when you get home*.

18. **Raisin de Corinthe**, *currant*. The French word "raisin" alone means "grape."

19. **L'cuirassier = le cuirassier.** Cf. Note 11.

20. **Nous avons vu toute la Faculté,** *we've seen all the doctors.* From the expression "faculté de médecine."

21. **Qui ne pousse pas à la visite,** *who doesn't make frequent calls necessary, or doesn't insist upon frequent calls.*

22. **Nous avons des huîtres excellentes: la Marennes, etc.** Marennes is feminine since it is a kind of oyster and oyster (huître) is feminine. Oysters are named after the place where they are found. Marennes is in the center of the west coast, Cancale and Ostend on the northwest coast.

23. **Une viande froide assortie.** This order includes two or three slices of different kinds of meat, usually pork, veal and beef.

24. **Un quart pour madame.** "Un quart," a quarter of a liter, a glass or small measure of beer "Un bock" is another name for the same measure. "Un demi" is the next measure, being a half liter.

25. **C'est la grande académie des râleux,** *it's the great academy of (moribunds) the decayed and dying.*

26. **Nous en avons à peine pour quarante sous,** *we've hardly ordered forty sous' worth.* Many French people count in sous. There are twenty sous to a franc.

27. **Je ne peux pas manger ça sans pain.** The French eat much more bread than do the Anglo-Saxons and never eat a meal without it.

28. **Ces messieurs, dames, prendront des liqueurs?** "Une liqueur" is what is known in English as a cordial. It is usually served in very small quantities after dinner with coffee. It is sometimes taken after theater or in the evening at a café.

29. **Une chartreuse.** Chartreuse, a cordial formerly made by the famous religious order, Les Pères Chartreux, who lived in a monastery, la Grande Chartreuse, in the foothills of the Alps in Dauphiné. In 1905, this as well as all other religious orders were driven from France and took refuge in Tarragona, Spain, where they still make the cordial under the name tarragone. Their recipe is kept a secret, and chartreuse, as made in the Alps originally, scarcely exists. It is said that a certain combination of local mountain herbs accounted for its excellence.

30. **S'il n'a pas dévoré pour six sous de pain,** *if he hasn't eaten six sous worth of bread (a large amount).*

31. **Ces pierrots,** *those idiots.*

32. **Merci,** *No, thanks.* The negative is not necessary in French with "merci" to indicate refusal.

33. Je crève de sommeil, *I'm dying of sleepiness, I'm dead sleepy.*

34. Le fait est, *I must say that for all the fun that they seem to be getting out of it etc.*

35. Mais je ne sais pas, *I don't know, but it seems to me.*

36. Oh! à un quart d'heure près, *Oh! a quarter of an hour more or less doesn't make much difference.*

37. Je suis vannée. Slang for "je n'en peux plus." Translate, *I'm all in.*

38. La boîte. Slang meaning the place where one works. Translate, *the place or the joint.*

39. Nous sommes de revue, *we'll see each other again.*

40. Une loge pour l'Odéon. Like the Comédie Française, the Odéon is a state theater which receives a subsidy from the government. It was founded in 1797 and is usually considered the second in rank of French theaters. The repertoire is mainly classic, consisting of plays that are old favorites with the French, such as a French version of the "Cricket on the Hearth," "Midsummer Night's Dream," "l'Avare," "Il ne faut pas badiner avec l'amour." With these are intermingled a few new plays which if successful take their place beside the old favorites on the permanent repertoire.

41. Il faut de la fête, comme on dit, mais pas trop n'en faut, *One must play, as the saying goes, but not too much.* An example of Bernard's delightful irony.

EXERCISES

Composition:

1. Écrivez une petite pièce d'un acte.

Personnages: Deux jeunes filles.

La scène se passe dans une pâtisserie ou salon de glaces et sorbets.

Sujet: Lequel des jeunes gens va payer?

2. Écrivez une petite pièce d'un acte.

Personnages: Deux familles, père, mère et deux enfants.

La scène se passe dans un restaurant.

Sujet: Le père de chaque famille se croit l'invité de l'autre.

3. Décrivez une scène devant le cinéma où chacun de deux jeunes gens veut faire payer l'autre.

4. Reproduisez un dialogue entre deux jeunes filles qui

n'ont ni l'une ni l'autre assez d'argent pour se payer un dîner. Chacune s'attend à ce que l'autre l'invite.

5. Expliquez comment vous vous seriez tiré d'affaire si vous aviez été avec les Lému.

Grammaire:

I^e Leçon.

1. *Traduisez les expressions suivantes:* 1. C'est que le gérant va venir. 2. S'il vient, je n'y suis plus. 3. Vous êtes à même de rester, mais pas moi. 4. Dites aux clients "Messieurs, je suis à vous." 5. Combien en avez-vous traduit? Oh! j'en suis encore à la première page. 6. Mes pauvres enfants, en êtes-vous là? je vous aiderai.

2. *Faites une liste de tous les pronoms de la Scène I. Indiquez à quel groupe ils appartiennent (personnel, interrogatif, etc.)*

3. *Étudiez l'emploi du subjonctif et traduisez les phrases suivantes:* 1. She will take off her gloves before they return. 2. I lent her a trunk in order that she might go to Nancy. 3. While waiting for them to return she talked seriously to her husband. 4. Unless they offer us the box at the theater, don't pay at the café. 6. Although we often go out together, he never confides in me.

II^e Leçon.

1. *Traduisez les phrases suivantes:* 1. I look in vain; I cannot find it. 2. I need your help (aide, f.). 3. Thank you, don't mention it. 4. What's the matter? 5. I am hungry and thirsty. 6. The poor man won't live long.

2. *Traduisez et puis faites des phrases en employant les expressions en italiques:* 1. Je me ferai du chocolat *en rentrant*. 2. *Il fait semblant de ne pas le voir*. 3. *Il repose la carte sur la table*. 4. *Nous en avons à peine pour quatre sous*. 5. *Mon soulier s'est détaché*.

3. *Traduisez:* 1. What did you think of the play? 2. It's a caricature. 3. Everyone forgot his diet. 4. Get the bill ready. 5. We don't seem in a hurry to ask for it.

VOCABULARY

Nouns, verbs and other parts of speech have been classified only when such classification may help the student with translation.

A

- à, to, at, in, into, on.
abattre, *v. t.*, to cut *or* hew down.
l'abbé, *n. m.*, abbé, priest.
abîmer, *v. t.*, to ruin, to damage, to injure, to run down.
abondamment, abundantly.
abord, *d'*—, at first.
aborder, *v. t.*, to approach, to accost.
l'abri, *n. m.*, shelter, cover.
l'absence, *n. f.*, absence.
absolument, absolutely.
abuser (*de*), *v. i.*, to misuse, to take advantage (*of*).
l'académie, *n. f.*, academy.
accabler, *v. t.*, to overwhelm.
l'accent, *n. m.*, accent, stress.
accepter, *v. t.*, to accept, to agree to; — **le bras de quelqu'un**, to accept someone's company *or* arm.
l'accès, *n. m.*, attack, fit.
l'accessoire, *n. m.*, an accessory; —, *adj.*, accessory.
l'accident, *n. m.*, accident.
accorder, *v. t.*, to make agree, to grant; *s'*—, *v. r.*, to agree, to concur.
accoster, *v. t.*, to accost.
s'accouder, *v. r.*, to lean on one's elbow.
accourir (**accourant**, **accouru**),
v. i., to run up to, to hasten.
accoutumer, *v. t.*, to accustom; *s'*—, *v. r.*, to accustom oneself, to become accustomed.
accrocher, *v. t.*, to hook.
accroire, *v. t.*, to believe.
l'accueil, *n. m.*, reception, welcome.
accuser, *v. t.*, to charge with, to reproach.
l'acharnement, *n. m.*, tenacity, stubbornness.
acheter, *v. t.*, to buy, to purchase.
achever, *v. t.*, to finish, to terminate, to kill.
l'acier, *n. m.*, steel.
l'acquisition, *n. f.*, acquisition, purchase.
s'acquitter, *v. r.*, to fulfil, acquit oneself.
l'action, *n. f.*, deed.
l'addition, *n. f.*, adding up, addition, bill, reckoning, score.
adieu, adieu, good-bye.
admettre, *v. t.*, to admit, to accept as true.
admirable, admirable.
admirer, *v. t.*, to admire.
adopter, *v. t.*, to adopt.
adorable, adorable, charming.

- adorer**, *v. t.*, to adore, to worship, to like very much.
adoucir, *v. t.*, to soften.
l'adresse, *n. f.*, address, direction, skill.
adresser, *v. t.*, to address, to send; **s'—**, *v. r.*, to be directed, to address oneself.
adroit, clever, skilful.
l'affaire, *n. f.*, affair, business; *pl.*, affairs, things, matters; **nous ferons bien nos —s**, we'll attend well (*or* properly) to our business.
affamé, famished.
l'affection, *n. f.*, affection, liking.
affectueux, *affectueuse*, affectionate, loving.
l'affiche, *n. f.*, placard, sign, poster.
affirmer, *v. t.*, to affirm, to assert.
affliger, *v. t.*, to grieve, to distress.
affolant, distracting, maddening.
affolé, distracted, wild with grief, love.
affoler, *v. t.*, to distract, to infatuate, to bewitch.
affreux, frightful, horrible.
l'affront, *n. m.*, affront, outrage, insult.
affronter, *v. t.*, to brave.
afin, to, in order that; — **de** (*with inf.*), — **que** (*with subj.*).
agacer, *v. t.*, to irritate, to provoke.
l'âge, *n. m.*, age, years; **à la fleur de votre âge**, in the flower of your age, in your best years.
âgé, grown up, aged.
s'agenouiller, *v. r.*, to kneel down.
agir, *v. i.*, to act, to do; **il s'agit de**, the question is; **de quoi s'agit-il?**, what is the matter?, what is it all about?
agiter, *v. t.*, to shake, to disturb.
l'agneau, *n. m.*, lamb.
agréable, agreeable, pleasing.
ahuri, bewildered, perplexed.
aider, *v. t.*, to aid, to help.
aïe, oh!, oh dear!
l'aïeul, *n. m.*, grandfather; (*pl.*), **les aïeux**, forefathers, ancestors.
l'aigreur, *n. f.*, sharpness, ill-nature.
l'aiguille, *n. f.*, needle.
ailleurs, elsewhere; **d'—**, besides, moreover.
aimable, pleasant, amiable.
aimer, *v. t.*, to love, to like; — **mieux**, *v. t.*, to prefer; **au plus aimant**, to the most devoted.
ainé, eldest; **l'—**, *n. m.*, the eldest son.
ainsi, thus, so; — **que**, in the same way as, at the same time as.
l'air, *n. m.*, air, tune; **avoir l'—**, to appear; **sans en avoir l'—**, without seeming to.
l'aise, *n. f.*, ease, comfortable circumstances; **à l'—**, at ease, comfortable; **à ton —**, just as you please, do as you like; **être à son —**, to be well off; **mettre quelqu'un à son —**, to put one at ease, to reassure.

- aisé**, glad, content, well pleased, easy, facile.
aisément, easily, readily.
ajouter, *v. t.*, to add, to join.
l'ajustement, *n. m.*, apparel, dress.
s'ajuster, *v. r.*, to get oneself ready, to dress.
alarmer, *v. t.*, to alarm, to raise an alarm.
l'alarmiste, *n. m.*, alarmist.
alerte, alert, vigilant, watchful.
l'allée, *n. f.*, alley, avenue, passage, walk.
allemand, *adj.*, German.
aller, *v. i.*, to go, to fit (well or ill); **Allons!**, come! come!, all right; **Allons donc!**, come! come!; **Allez!**, go on, go along; **Va!**, never mind, that's all right; **comment va-t-il?**, how is he?; **cela va bien?**, are you well?, how goes it?; — **mieux**, to be better; **s'en —**, to go away, to depart.
l'alliance, *n. f.*, alliance, marriage, wedding ring.
allumer, *v. t.*, to light, to light a fire.
alors, then, in such a case; **alors que**, when, while.
l'amadou, *n. m.*, amadou, touchwood, German tinder.
amadouer, *v. t.*, to coax, to flatter, to cajole.
l'amant, *n. m.*, lover, sweetheart.
amarrer, *v. t.*, to moor.
amasser, *v. t.*, to accumulate, to amass, to hoard, save; **s'—**, *v. r.*, to be collected, to accumulate.
ambigu, ambiguous, equivocal.
l'âme, *n. f.*, soul, spirit, life, heart.
amener, *v. t.*, to bring; **s'—**, *v. r.*, to come, to appear, show up.
l'ami, *n. m.*, friend.
l'amitié, *n. f.*, friendship, affection, tenderness.
l'amour, *n. m.*, love, affection.
l'amourette, *n. f.*, love affair (not serious).
l'amoureuse, *n. f.*, sweetheart.
amoureux, in love, enamoured; **l'—**, *n. m.*, lover, fiancé.
l'amour-propre, *n. m.*, self-respect, conceit.
amplement, fully.
amusant, amusing, entertaining.
amuser, *v. t.*, to amuse; **s'—**, *v. r.*, to amuse oneself, to dawdle, to trifle.
l'an, *n. m.*, year.
ancien, **ancienne**, ancient, old, former.
l'anecdote, *n. f.*, anecdote.
l'ange, *n. m.*, angel.
anglais, *adj.*, English.
l'angoisse, *n. f.*, anguish, agony.
l'animal, *n. m.*, animal, beast, idiot.
l'année, *n. f.*, year.
l'annonce, *n. f.*, advertisement.
annoncer, *v. t.*, to announce, to give notice of.
annuel, annual.
l'antipathie, *n. f.*, antipathy, repugnance.
apercevoir, *v. t.*, to perceive; **s'—**, *v. r.*, to remark, to notice.

- aplanir, *v. t.*, to smooth over,
 to remove difficulties.
 l'aplomb, *n. m.*, assurance.
 apparaître, *v. i.*, to appear.
 apparemment, apparently
 l'apparence, *n. f.*, appearance,
 likelihood.
 apparenter, *v. t.*, to connect
 by marriage.
 l'appartement, *n. m.*, apart-
 ment, suite of rooms.
 appartenir, *v. i.*, to belong,
 to be in the hands of.
 l'appel, *n. m.*, appeal, sum-
 mons, call.
 appeler, *v. t.*, to call, to send
 for; s'—, *v. r.*, to be called,
 to call oneself, to be named.
 l'appétit, *n. m.*, appetite, desire.
 applaudir, *v. t.*, to applaud.
 apporter, *v. t.*, to bring.
 apprendre, *v. t.*, to learn, to
 be informed of, to inform;
 mal appris, rude, ill-bred.
 l'apprentissage, *n. m.*, ap-
 prenticeship.
 l'apprêt, *n. m.*, preparation.
 approcher, *v. t.*, to draw near;
 s'—, *v. r.*, to approach.
 approuver, *v. t.*, to approve.
 l'appui, *n. m.*, support, prop.
 appuyer, *v. t.*, to support, to
 lean (something against a
 wall), to push, to empha-
 size, to press, to uphold, to
 stand by, to lay stress
 (sur); s'—, *v. r.*, to lean on.
 après, after; —? (*ellip.*),
 what next? what then?;
 — que, *conj.*, after, when.
 arabe, *adj.*, Arabian.
 l'araignée, *n. f.*, spider.
 arborer, *v. t.*, to hoist.
 l'ardeur, *n. f.*, ardor, spirit;
 avec —, spiritedly.
 l'ardoise, *n. f.*, slate.
 l'arène, *n. f.*, arena.
 l'argent, *n. m.*, silver, money;
 — comptant, cash.
 l'argument, *n. m.*, argument.
 arguer, *v. i.*, to argue;
v. t., to argue with.
 l'aristocrate, *n. m. or f.*, aristo-
 crat; —, aristocratic.
 l'armée, *n. f.*, army.
 armer, *v. t.*, to arm, to furnish
 with arms and ammuni-
 tion.
 l'armoire, *n. f.*, cupboard,
 closet.
 arracher, *v. t.*, to pull or tear
 away, to pull or tear out
 or up.
 arranger, *v. t.*, to arrange, to
 compose, to fix; s'—, *v. r.*,
 to make arrangements, to
 come to an agreement.
 s'arrêter, *v. r.*, to stop, to
 pause.
 l'arrivée, *n. f.*, arrival.
 arriver, *v. i.* (*conjugated with*
être), to arrive, to hap-
 pen.
 arroser, *v. t.*, to moisten, to
 sprinkle; — un repas de
 vin, to wash down a meal
 with wine.
 l'art, *n. m.*, art, skill, artistic
 work.
 l'artiste, *n. m.*, or *f.*, artist.
 l'aspect, *n. m.*, aspect, view,
 look.
 l'assaut, *n. m.*, assault, onset,
 attack.
 l'assentiment, *n. m.*, consent.
 s'asseoir, *v. r.*, to sit, to take a
 seat, to be seated.
 assez, enough, sufficiently.
 l'assiette, *n. f.*, a plate, a plate-
 ful.

- assister à**, *v. i.*, to be at, to be present.
- assister**, *v. t.*, to help.
- assorti**, assorted; **de la viande froide** —e, various kinds of cold meats.
- assuré**, assured.
- assurément**, assuredly; **assurément non**, certainly not.
- assurer**, *v. t.*, to assure, to vouch for; **s'—**, *v. r.*, to make sure of.
- l'astracan** or **astrakan**, *n. m.*, Astrakhan (fur).
- l'atelier**, *n. m.*, workshop.
- atroce**, atrocious, cruel.
- attacher**, *v. t.*, to fasten, to tie, to attach.
- attaquer**, *v. t.*, to fall or set upon.
- atteler**, *v. t.*, to harness.
- attendre**, *v. t.*, to wait, to await, to expect; **s'—**, *v. r.*, to expect, to look forward; **en attendant**, in the meantime.
- attendrir**, *v. t.*, to soften, to move; **s'—**, *v. r.*, to be moved, to relent.
- l'attention**, *n. f.*, attention, notice; —**l**, Look out; **n'y faites pas —**, do not mind it, don't pay any attention to it.
- attentionné**, attentive, considerate.
- attentivement**, attentively, carefully.
- l'attirail**, *n. m.*, apparatus.
- attirer**, *v. t.*, to attract, to draw, to win, to entice.
- attiser**, *v. t.*, to poke (a fire).
- l'attitude**, *n. f.*, attitude, posture.
- attrape!**, Take that!
- attraper**, *v. t.*, to take in, to ensnare.
- attribuer**, *v. t.*, to attribute, to ascribe.
- au**, contraction of **à le**.
- l'aube**, *n. f.*, dawn.
- aucun**, *adj. and pro.*, none, no one, not any.
- au-dessus**, above.
- au-devant**, towards; **venir au-devant de**, to come to meet.
- aujourd'hui**, to-day.
- l'aumône**, *n. f.*, alms, charity, act of charity.
- auparavant**, before, earlier, previously.
- auprès**, near, close by; — **de**, near, close to, in the service of, in the opinion of, in the esteem of.
- auquel**, contraction of **à lequel**, *fem.*, **à laquelle**, *pl.*, **auxquels**, **auxquelles**.
- l'aurore**, *n. f.*, dawn.
- aussi**, also, likewise, too, besides; — **bien**, and so, and also, the more so as.
- aussitôt**, immediately, forthwith.
- autant**, as much, as many, as far; **d'— que**, inasmuch as; — **... —**, as much . . . so much; **d'— plus mal que**, so much the worse since.
- l'auteur**, *n. m.*, author, creator, writer.
- l'autorité**, *n. f.*, authority.
- autre**, other.
- autrefois**, formerly.
- autrement**, otherwise.
- aval**, *v. t.*, to swallow, to toss off.
- l'avance**, *n. f.*, advance, pay-

ment of money in advance;
d'—, beforehand.
avancer, *v. t.*, to move forward, to advance; **s'—**, *v. r.*, to advance, to move forward; **il n'en sera pas plus avancé**, he won't be any better off for it.
avant, before, in front of;
 — **de** (*with inf.*), before;
 — **que** (*with subj.*), before.
l'avantage, *n. m.*, advantage, benefit, superiority.
avantageusement, advantageously.
avantageux, advantageous.
avare, miserly, stingy.
avec, with.
avenant, comely, pleasing;
 à l'—, in keeping with.
l'avenir, *n. m.*, the future; à l'—, in future, henceforth.
l'aventure, *n. f.*, adventure; à l'—, at random.
l'aversion, *n. f.*, aversion, dislike.
averti, warned, informed.
avertir, *v. t.*, to inform, to give notice.
aveuglément, blindly.
l'avis, *n. m.*, opinion, way of thinking; **j'ai changé d'—**, I have changed my mind.
s'aviser, *v. r.*, to think of, to be so minded.
avoir, *v. t.*, to have, to possess; — **beau**, to do in vain; — **faim**, to be hungry; — **raison**, to be right; — **soif**, to be thirsty; **il n'y a pas de quoi**, don't mention it; **qu'avez-vous donc?**, what's the matter?; **n'en — pas pour longtemps**, to have a short time

to live; **en — pour deux jours**, to last two days, to have two days more to live;
 — **besoin de**, to need;
 — **soin de**, to take care of.
avouer, *v. t.*, to own, to acknowledge.

B

babillard, babbling, prattling.
le badigeon, distemper, daubing.
badiner, *v. i.*, to trifle, to speak playfully.
la bague, ring.
le bahut, cabinet, chest, cupboard.
bailler, *v. t.* to give.
baïller, *v. i.*, to yawn.
baiser, *v. t.*, to kiss; **le —**, kiss.
baisser, *v. t.*, to let down, to lower; **le jour baisse**, the light fades; **se —**, *v. r.*, to stoop.
le bal, ball, dance.
balancer, *v. t.*, to tilt; **se —**, *v. r.*, to swing, to rock.
le balcon, balcony
la balle, ball, bullet.
le ballot, a small pack (of wares for sale).
le banc, bench.
le banquet, banquet.
le banquier, banker.
le baquet, tub, bucket.
barbare, savage, merciless.
la barbe, beard; **faire la — à quelqu'un**, to beard someone, to trim or curl someone's beard.
barbe, *adj.*, of Barbary
la barque, bark, boat.

- la **barre**, bar.
- bas**, **basse**, low, vile, base, in a low tone; **faire main basse sur**, to pillage; **le —**, the lower part, bottom, or foot; **en —**, downstairs.
- bassiner**, *v. t.*, to warm (a bed, etc.).
- la **bataille**, battle, fight, dispute.
- le **bateau**, boat; **le — à voiles**, sailing-boat.
- le **bâton**, stick, cudgel.
- battre**, *v. t.*, to beat, to defeat; **le cœur me bat**, my heart beats; **se —**, *v. r.*, to fight.
- bavard**, talkative, loquacious.
- beau**, **bel**, *pl. beaux*, *f. belle*, belles, beautiful, fine, handsome; **il fait beau**, it is a fine day; **j'ai beau essayer**, it is in vain that I try, I try in vain; **tout beau**, gently, not so fast.
- beaucoup**, many, much.
- la **beauté**, beauty.
- la **belle-mère**, mother-in-law.
- le **bénédicté**, grace (before meals).
- bénir**, *v. t.*, to bless.
- bénit**, hallowed, consecrated.
- la **béquille**, crutch.
- le **berceau**, cradle.
- bercer**, *v. t.*, to lull asleep.
- la **berlue**, dimness of sight, sort of bewilderment; **avoir la —**, not to see clearly.
- la **besogne**, work, job, piece of work; **aller vite en besogne**, to act quickly, not to mince matters.
- le **besoin**, need, want; **avoir —**, to need, to have need.
- la **bête**, fool, stupid creature; **bonne —**, a good-natured fool; **—**, *adj.*, silly, stupid.
- la **bêtise**, silly thing, absurdity, stupidity.
- le **bien**, good, wealth, estate, property; **mon —**, my belongings, my property; **—**, *adv.*, well, certainly, truly; **— de la bonté**, very kind; **vous êtes très —**, you do very well, you look very well; **être — pour**, to be kind to; **eh —?** well?; **— mieux**, far better.
- le **bienfait**, good turn, kindness, benefit.
- bientôt**, soon, shortly; **à —**, good-bye for the present.
- la **bière**, beer.
- le **bifteck**, beefsteak.
- le **bijou**, jewel.
- le **billard**, billiards.
- le **billet**, note, ticket.
- la **billevesée**, idle story, nonsense.
- bis**, brown; **du pain bis**, brown bread; **—**, twice, encore.
- la **blague**, humbug, hoax.
- le **blagueur**, wag, joker.
- blanc**, **blanche**, white, blank.
- blesser**, *v. t.*, to wound, to offend.
- bleu**, blue, Republican soldier (*used as noun*).
- se blottir**, *v. r.*, to crouch, to curl up; **blotti dans un fauteuil**, hidden in the depths of an armchair.
- bluter**, *v. t.*, to sift (meal).
- le **bock**, a bock, small glass of beer.
- boire**, to drink.
- le **bois**, wood, forest.
- le **boisseau**, bushel.
- la **boisson**, drink.
- la **boîte**, box, case, (*slang*) joint.

- bon, bonne**, good, kind; **il me semble bon**, I think it proper to; **c'est bon**, all right; **à quoi bon?**, what's the use?; **Bon!**, that's a fine ideal; **de bonne heure**, early; **mon bon**, my good fellow; **à la bonne heure**, all right!, good!
bondir, *v. i.*, to jump.
le bonheur, happiness, prosperity, good luck.
le bonhomme, simple, good-natured man.
bonjour, good-morning, good-day.
la bonne, servant-maid.
la bonne-maman, grandmamma.
bonsoir, good-evening.
la bonté, goodness, kindness.
le bord, edge, shore, bank; **le — de la mer**, seashore.
la borne, limit.
le botaniste, botanist.
la botte, boot.
botter, *v. t.*, to shoe.
la bouche, mouth.
la boucle, buckle, curl, lock (of hair).
bouder, *v. i.*, to sulk, to be sullen.
bouger, *v. i.*, to stir, to budge.
bouillir, *v. t.*, to boil.
le boulevard, boulevard.
bouleverser, *v. t.*, to overthrow, to upset.
le bouquet, bunch, bouquet.
le bourgeois, citizen, middle-class person.
le bourgogne, Burgundy (wine).
la bourrasque, squall, gust, fit of anger.
la bourrique, donkey, stupid person.
la bourse, purse
bousculer, *v. t.*, to throw into disorder, to jostle, to hustle.
le bout, end, fragment, bit; **un — de . . .**, a little . . .; **être à —**, to be at the end of one's resources; **au — du compte**, after all, on the whole; **faire un — de toilette**, to dress up a little; **pousser quelqu'un à —**, to drive someone to extremities.
la bouteille, bottle.
bouter, *v. t.*, to put, to place, to seat.
le bouton, button; **bouton électrique**, electric bell.
la boutonnière, buttonhole.
le bracelet, bracelet.
le brandebourg, braid, facing.
brandir, *v. t.*, to brandish.
le bras, arm; **avoir sur les —**, to have to deal with, have as a charge or burden; **les — m'en tombent**, I am struck dumb with surprise.
brave, worthy, honest, good; **c'est un — homme**, he's an honest or fine fellow; **le —**, brave or courageous man.
bravo, bravo.
la brèche, the breach.
bref, brève, brief, concise; **bref, adv.**, in a few words, in short.
brider, *v. t.*, to bridle, to restrain.
le brigand, brigand, thief.
briller, *v. i.*, to shine, to sparkle.
le brin, bit, jot; **beau — de fille**, fine slip of a girl.

le **briquet**, steel (for strike-a-light or cigar lighter).
 le **brocanteur**, dealer in second-hand goods.
 la **broche**, brooch.
 broder, *v. t.*, to embroider.
 la **brosse**, brush.
 brosser, *v. t.*, to brush.
 le **brouillard**, fog, mist, haze.
 la **brouille**, quarrel.
 brouiller, *v. t.*, to mix together, to confuse; **se** —, *v. r.*, to be in trouble or embarrassment, to fall out with someone.
 le **bruit**, noise, news, rumor;
 faire du —, to make a fuss.
 brûlant, ardent.
 brûler, *v. t.*, to burn, to consume by fire.
 la **brûlure**, burning, scalding, burn.
 la **brune**, dark woman.
 la **brunette**, dark woman; —, *adj.*, brownish.
 brusquement, brusquely, abruptly.
 brutal, brutal, churlish.
 brutalement, roughly, brutally.
 la **bûche**, chunk of wood, log, blockhead.
 bûcher, *v. t.*, to cram, to study.
 le **bureau**, writing-table, desk, office.
 le **but**, mark, object, end, purpose.

C

c', contraction of **ce**, used before forms of the verb **être**.
ça, pronoun, contraction of **cela**; — **y est**, now I've

got it; **c'est** —, that's it;
 Oh **ça**, ah! *or*, well!
ça, *adv.*, here.
 le **cabinet**, study.
 le **cabotage**, coasting-trade.
 le **caboteur**, coasting-vessel.
 se **cabrer**, *v. r.*, to prance, to rear, to fly into a passion, to revolt.
 le **cache-cache**, hide-and-seek.
 cacher, *v. t.*, to hide, to conceal; **se** —, *v. r.*, to hide.
 la **cachette**, hiding-place; **en** —, secretly.
 le **cadeau**, present, gift.
 cadet, younger, junior of two.
 le **cadran**, dial.
 caetera (et **caetera**), and so forth.
 le **café**, coffee; the **café**.
 la **caisse**, strong-box, cashier's office *or* cage.
 la **caissière**, the cash-girl, the cashier.
 câlin, wheedling, cajoling.
 câliner, *v. t.*, to cajole.
 calme, calm, quiet.
 calmer, *v. t.*, to pacify, sooth; **se** —, *v. r.*, to become calm.
 le **camarade**, comrade, fellow, playmate.
 le **camembert**, camembert, a kind of cheese.
 le **camouflet**, whiff of smoke in the face.
 la **campagne**, the country, the fields.
 se **camper**, *v. r.*, to stand before, to "plant" oneself; **se** — **devant une glace**, to plant oneself before a mirror.
 la **canne**, cane.
 capable, capable.
 le **capitaine**, captain.

le **caprice**, caprice, whim.
capricieux, capricious, whimsical.

car, for, because.

la **carabine**, rifle.

le **caractère**, character, nature, disposition; **quel petit — vous avez**, what a lovely disposition you have (*ironic*) or what a nasty disposition you have!

la **caresse**, caress.

la **carmagnole**, Piedmontese vest-like jacket.

le **carnet**, notebook; **le — de poche**, pocket notebook.

carré, square, well-set.

le **carrefour**, cross-road.

se **carrer**, *v. r.*, to loll, to strut, to pose; **se — dans son fauteuil**, to sit in state.

le **carrosse**, coach, four-wheeled carriage; **monter en —**, to go for a drive.

la **carte**, visiting-card, bill of fare.

le **carton**, cardboard box.

le **cas**, case, instance; **au — . . . , en — que cela soit**, in case it should turn out to be that way; **en tout —**, at all events, however, nevertheless, in any case.

caser, *v. t.*, to provide for.

cassé, broken-down.

casser, *v. t.*, to shatter.

la **casserole**, saucepan, a big watch, a "turnip."

le **catarrhe**, catarrh.

le **catogan**, knot of hair at back of head (worn in 18th century).

la **cause**, grounds, cause; **à — de**, on account of, because of; **à — que**, because;

pour — de, because of, on account of.

causer, *v. i.*, to chat, to talk; *v. t.*, to cause.

le **cavalier**, horseman, gentleman, cavalier.

cavalier, *adj.*, brusque, unceremonious.

cavalièrement, bluntly, unceremoniously.

cave, hollow.

la **cave**, cellar, wine cellar.

ce, **cet**, **cette**, *f.*, **ces**, *pl.*, this, these, that, those; **c'est que**, the fact is that; **c'est ce que**, that is what; **voilà ce que c'est**, that's what it is.

ceci, this.

céder, *v. t.*, to give way; — **à**, *v. i.*, to give up, to yield, to surrender.

cela, that, that thing (*in opposition to "this"*).

celui, *m.*, **celle**, *f.*, **ceux**, *m. pl.*, **celles**, *f. pl.*, he, him, she, her, that, those.

cent, *adj.*, one hundred.

le **centime**, centime, the hundredth part of a franc.

cependant, *adv.*, meanwhile.

la **cérémonie**, ceremony, formality.

certain, certain, sure.

certainement, certainly, assuredly, without fail.

certes, *adv.*, most certainly.

le **cerveau**, brain, mind, intellect.

la **cervelle**, mind, intelligence; **cela lui tourne la —**, that turns his head, makes him lose his reason.

cesser, *v. t.*, to cease, to leave off.

- ceti**, *see* celui.
- le chagrin**, grief, vexation;
avoir un gros —, to be
terribly upset.
- chagriner**, *v. t.*, to grieve,
hurt; **se —**, *v. r.*, to vex,
to grieve, to fret.
- la chaîne**, chain, shackle.
- la chaise**, chair, seat, chaise,
post-chaise (*cf. the form*
"shay"), light car-
riage.
- la chambre**, chamber, room;
— à coucher, bedroom.
- le champ**, field, country.
- le champagne**, champagne; **au**
—, (*adj. phrase*), with
champagne.
- la chance**, luck, good luck;
avoir de la —, to have good
luck, to be in luck.
- chanceux**, uncertain, doubt-
ful, lucky.
- le change**, exchange.
- changer**, *v. t.*, to change, to
exchange.
- la chanoinesse**, canoness.
- la chanson**, song, ballad; **c'est**
une autre —, that's an-
other story.
- le chant**, song.
- chanter**, *v. t.*, to sing; **qu'est-**
ce que vous chantez?,
what's that nonsense
you're talking?
- le chanteur**, singer.
- le chapeau**, hat.
- chaque**, *adj.*, each, every.
- la charge**, employment, charge,
(*fig.*) caricature.
- charger**, *v. t.*, to charge with,
to load with, to take up;
se —, *v. r.*, to take upon
oneself, to become respon-
sible for.
- charmant**, charming, delight-
ful, pleasing.
- le charme**, charm.
- charmer**, *v. t.*, to charm, to
enchant, to captivate.
- la chartreuse**, liqueur, cordial.
- la chasse**, hunt, pursuit; **don-**
ner la — à, to pursue.
- chasser**, *v. t.*, to chase, to
dispel, to banish.
- le chat**, pussy-cat, darling, cat.
- le château**, castle.
- châtier**, *v. t.*, to chastise, to
punish; **qui aime bien**
châtie bien, spare the rod
and spoil the child (*freely*),
he who loves much, pun-
ishes thoroughly (*lit.*).
- chatouiller**, *v. t.*, to tickle, to
please.
- chaud**, hot, warm; **tenir**
quelque chose au —, to
warm a thing up, to get a
thing warm; **avoir —**, to
be hot.
- chauffer**, *v. t.*, to heat, to
warm.
- le chef**, head, chief, chef; **le —**
d'œuvre, masterpiece.
- le chemin**, way, road; **passez**
votre —, go on your way.
- la cheminée**, fire-place, chim-
ney.
- la chemise**, shirt; **en bras de**
—, in shirt-sleeves.
- cher**, *adj.*, dear; **mon —**, my
dear fellow.
- chercher**, to look for, to seek,
to try.
- la chère**, cheer (*used in the*
sense of to make good
cheer); **grande — et bon**
feu, excellent food and a
good fire.
- chèrement**, dearly.

- chéri**, dear, beloved, cherished.
chérir, *v. t.*, to love dearly, to cherish.
le cheval, horse; **un — barbe**, a Barbary horse.
le chevalet, easel.
le chevalier, knight, chevalier.
la cheville, bolt, ankle; — **ouvrière**, mainspring of a party or affair, principal agent.
chez, *prep.*, to, at, at the house of, with; **son — soi**, his or her home.
chicaner, *v. i.*, to quibble, to quarrel.
le chien, dog.
le chocolat, chocolate.
choisir, *v. t.*, to choose.
la chose, thing, business, affair.
le chou, cabbage.
chrétien, Christian.
chut, *excl.*, hush!
la chute, fall, collapse, failure.
ci, *adv.*, here, now; — **-dessous**, below; — **-devant**, before, formerly; **un — devant**, an ex-noble (*expression used during the French Revolution*) before-mentioned.
le cidre, cider; — **de Bourgogne**, Burgundy cider.
le ciel, the heavens, (*fig.*) the Deity, God; **fasse le —**, may Heaven grant!
le cigare, cigar.
cinq, *adj.*, five.
cinquante, *adj.*, fifty.
la circonstance, circumstance, event.
circular, *v. i.*, to move around.
le citoyen, citizen.
la citoyenne, female citizen.
le civet, stewed rabbit or hare.
clair, clear, light.
le claquement, chattering (of teeth).
la clef, key.
le client, client, customer.
la clientèle, practice of a doctor, customers (of a store).
la cloche, bell.
cloîtrer, *v. t.*, to shut up, to immure.
clos, closed, shut.
le club, club.
le coche, diligence, coach.
cochère, *adj. fem.*, for carriages; **la porte —**, carriage entrance.
la cocotte, folded paper hen, folded paper toy.
le code, the code.
le cœur, heart, courage, spirit;
de bon —, willingly, courageously; **de tout —**, very willingly; **faire le joli —**, to show off, to pay court to in a conceited way; **prendre à —**, to take to heart, take seriously.
coffrer, *v. t.*, to imprison, to lock up.
coiffer, *v. t.*, to put on the head of; **un enfant né coiffé**, a child born with a caul on its head (a sign of luck).
le coin, corner.
la colère, wrath, anger; **se mettre en —**, to fly into a passion.
la colique, colic, stomach-ache.
la collaboration, collaboration.
le collet, collar.
le colonel, colonel.
le comble, heaping up over a

- measure, last degree, high-
est pitch.
- la **comédie**, comedy.
- le **comédien**, actor, comedian.
- le **comité**, committee.
- commander**, *v. t.*, to com-
mand, govern, control, or-
der.
- comme**, *adv.*, as, like, such
as, almost; — **ça**, in that
way; — **il faut**, in a proper
manner.
- le **commencement**, beginning.
- commencer**, *v. t.*, to begin.
- comment**, *adv.*, how, in what
manner, why! what!; —
donc!, why! *or* why, of
course!; — **faire?**, what
is to be done?, *or* how can
it be helped?
- le **commerçant**, merchant.
- le **commerce**, commerce, trade,
business; **affaires de** —,
mercantile affairs.
- la **commère**, friend, gossip.
- le **commissaire**, commissary;
— **de police**, district super-
intendent of police.
- la **commission**, commission,
trust, errand.
- commun**, common, univer-
sal; **ils ont une physiono-
mie** —**e**, [their faces are
alike.
- commode**, convenient, com-
fortable, easy.
- la **compagnie**, company, soci-
ety, companionship; **bon-
soir la** —**!**, good evening
everybody!; **tenir** — **à**
quelqu'un, to keep some
one company.
- la **comparaison**, comparison.
- complet**, complete, whole,
perfect.
- le **compliment**, compliment.
- complicquer**, *v. t.*, to compli-
cate; **se** —, *v. r.*, to be-
come complicated.
- comporter**, *v. t.*, to allow; **se**
—, *v. r.*, to behave.
- composer**, *v. t.*, to compose,
to make up, to get up.
- la **composition**, composition,
disposition.
- comprendre** (**comprenant**,
compris), *v. t.*, to under-
stand; **ça se comprend**,
that's easy to understand,
that's comprehensible.
- le **compromis**, compromise.
- comptant**, (of money) ready.
- le **compte**, reckoning, account,
(sometimes) change; **sur**
votre —, about you; **ton**
— **serait vite réglé**, your
case would be quickly at-
tended to; **trouver son** —
to find what one is looking
for.
- compter**, *v. t.*, to count, to
reckon.
- le **comptoir**, counter.
- la **comtesse**, countess.
- le **concierge**, concierge, house-
porter, janitor.
- conclure** (**concluant**, **conclu**),
v. t., to conclude, to finish.
- la **conclusion**, conclusion.
- condamnable**, condemnable,
blamable.
- condamner**, *v. t.*, to condemn.
- la **condition**, condition; **à** *or*
sous —, on condition.
- conditionné**, conditioned;
bien —, downright.
- conduire** (**conduisant**, **con-
duit**), *v. t.*, to lead, to guide;
se —, *v. r.*, to conduct one-
self.

la **conduite**, conduct, behavior.
confesser, *v. t.*, to confess,
 receive the confession
 of.

la **confiance**, confidence, reli-
 ance.

la **confidence**, confidence, dis-
 closure, secret.

confier, *v. t.*, to confide, to
 tell in confidence.

la **confiture**, jam.

conformément, *adv.*, suitably,
 according.

la **confusion**, jumble, worry,
 embarrassment.

le **congé**, leave, discharge, **don-**
ner — *à*, to give notice, to
 excuse.

congeler, *v. t.*, to freeze.

conjecturer, *v. t.*, to coniec-
 ture, surmise.

la **conjoncture**, conjuncture. }

le **conjuré**, conspirator.

la **connaissance**, knowledge, ac-
 quaintance; **sans** —, un-
 conscious.

le **connaisseur**, connoisseur, ex-
 pert, good judge.

connaître (**connaissant**,
connu), *v. t.*, to know, be
 acquainted with; **faire** —,
 to make known; **se** — *à*, to
 be a judge of.

le **conquérant**, lady-killer, con-
 queror.

consacrer, *v. t.*, to devote.

la **conscience**, conscience, con-
 sciousness.

le **conseil**, counsel, advice.

conseiller, *v. t.*, to advise.

le **consentement**, consent.

consentir, *v. i.*, to consent,
 agree.

le **conséquent**, consequent; **par**
 —, accordingly.

conserver, *v. t.*, to keep, pre-
 serve, maintain.

considérable, *adj.*, consider-
 able.

considérer, *v. t.*, to gaze upon,
 survey, consider.

consolant, consoling.

consoler, *v. t.*, to console; **se**
 —, *v. r.*, to be consoled.

le **consommateur**, customer in
 a restaurant.

la **conspiration**, plot, conspir-
 acy.

conspirer, *v. i.*, to conspire.

constamment, *adv.*, contin-
 ually.

constant, unvarying; **il est** —
que, it is an established
 fact that.

constater, *v. t.*, to prove, to
 verify, to ascertain

consterné, dismayed.

construire (**construisant**, **con-**
struit), *v. t.*, to build.

le **consul**, consul, judge; **une**
sentence des —s, a judg-
 ment by the commercial
 court. |

consulter, *v. t.*, to consult.

le **conte**, story, short-story;
faire des —s, to tell
 stories.

contempler, *v. t.*, to contem-
 plate.

contenir, *v. t.*, to contain; **se**
 —, *v. r.*, to keep within
 bounds, to contain oneself.

content, *adj.*, pleased, grati-
 fied.

contenter, *v. t.*, to content,
 satisfy; **se** —, *v. r.*, to be
 satisfied.

conter, *v. t.*, to tell, to relate;
en — *à une femme*, to talk
 love or amorous nonsense

- to a woman, to make love idly.
- contester**, *v. t.*, to dispute.
- le **conteur**, story-teller, fibber.
- la **continence**, continency, chastity, abstinence.
- continuer**, *v. t.*, to continue.
- contraint**, constrained, forced.
- contraire**, *adj.*, opposite; au —, on the contrary.
- contrarier**, *v. t.*, to vex, to annoy.
- contre**, against; à — - cœur, unwillingly.
- la **contrebande**, contraband, smuggling.
- le **contrebandier**, smuggler.
- contredire**, *v. t.*, to contradict.
- convaincre** (**convainquant**, **convaincu**), *v. t.*, to convince, persuade.
- convenable**, proper.
- convenir** (**convenant**, **convenu**), (*conjugated with avoir, when it means to suit, être, when it means to agree*), to agree, be in accord, to suit; *j'en conviens*, I admit it.
- le **conventionnel**, member of the National Convention (French history), Conventional.
- la **conversation**, conversation, talk.
- le **convive**, guest.
- la **copie**, copy, reproduction.
- la **coque**, shell (of eggs, nuts, etc.); *des œufs à la —*, boiled eggs.
- coquet**, smart, natty, nice.
- la **coquetterie**, coquetry, affectation in dress, *par —*, by pride in your appearance; *y mettre de la —*, to make it a point of pride, "be finicky."
- le **coquin**, rascal.
- la **coquine**, jade, hussy, mischievous girl (*when used with petite*).
- la **corbeille**, wedding presents given by bridegroom.
- la **corde**, rope.
- le **corps**, body, trunk.
- le **corridor**, corridor, passage.
- corriger**, *v. t.*, to correct, to rectify.
- le **corsage**, waist, bodice.
- le **côté**, side, direction; à — **de**, by, near; **de mon —**, for my own part; **de ce —**, in this direction; **prendre les choses par le bon —**, to look on the bright side.
- le **cou**, neck; **prendre quelqu'un par le —**, to put one's arms around the neck of someone.
- coucher**, *v. t.*, to put to bed; *v. i.*, to sleep, pass the night.
- couler**, *v. t.*, to flow, run; — **la lessive**, to soak clothes.
- la **couleur**, color.
- la **coulisse**, wing of a theater; **dans la —**, behind the scenes; **passer par les —s**, to go behind the scenes, to cross back-stage.
- le **couloir**, passage.
- le **coup**, blow, thrust, move (at chess), play (cards), event, stroke, shot; **le — d'œil**, the view of the ensemble, the sight; — **de tranchet**, decisive action; — **sur —**, one after another; **du premier —**, right away;

- se faire donner un — de
brosse, to have oneself
brushed off; faire le — de
feu, to fight; pour le —,
this time, for once.
- coupable, guilty.
- le coupé, coupé, a kind of
brougham.
- couper, *v. t.*, to cut, cut off,
stop.
- la couple, couple (two things of
the same kind); le —
couple (two beings acting
in concert), pair.
- le couplet, verse of two rhym-
ing lines, couplet.
- la cour, courtyard, court (of a
king, prince), courtship;
faire la —, to make love;
faire sa — à, to pay one's
addresses, to dance at-
tendance on.
- le courage, courage.
- courir (courant, couru), *v. i.*,
to run; — sur les traces
de . . . , to follow as fast
(or as closely) as possible.
- la course, race; faire une —,
to do an errand, to shop
for a particular thing.
- court, short.
- la courtoisie, politeness.
- le cousin, cousin; le — ger-
main, first cousin.
- coûter, *v. t.*, to cost, to be
troublesome, painful.
- la coutume, custom; que de —,
than usual.
- la couturière, dressmaker.
- le couvert, dinner things, place
at a table; vous mettrez
trois —s, you will lay the
table for three; à — de,
under cover from, pro-
tected from.
- couvrir (couvrant, couvert),
v. t., to cover, wrap up.
- craindre (craignant, craint),
v. t., to fear, hesitate.
- le créancier, creditor.
- la créature, creature.
- le crédit, credit; faire —, to rent
or sell on credit, to charge;
donner à —, to grant credit
to, to trust.
- créer, *v. t.*, to create, make;
se — des distractions, to
find ways of amusing one-
self.
- la crème, cream.
- le crépuscule, twilight.
- le crétin, idiot, dunce.
- le creux, hollow, pit.
- crever, *v. t.*, to burst, rend,
stave in; *v. i.*, (vulgar) to
die.
- le cri, cry.
- crier, *v. i.*, to shout.
- le crime, crime.
- la crise, crisis, decisive moment;
nous voilà dans la —, now
is the critical moment; la
— de nerfs, fit of hysteria.
- croire (croyant, cru), *v. t.*, to
believe; crois-moi, take
my word for it; je ne sais
qu'en —, I don't know
what to think of it.
- la croisée, sash, window, case-
ment.
- croître (croissant, crû), *v. i.*,
to grow.
- la croix, Cross.
- le croquemitaine, bogey-man.
- croyable, credible, likely,
believable.
- cruel, cruel.
- cueillir (cueillant, cueilli),
v. t., to pick, gather.
- le cuir, leather.

le cuirassier, cuirassier.

cuire (cuisant, cuit), *v. t.*, to cook; faire — des œufs, to boil eggs.

la cuisine, kitchen, cookery.

la cuisinière, the cook.

curieux, curieuse, curious, strange, surprising; le —, inquisitive person, collector (of pictures, objets d'art).

la curiosité, curiosity.

la cuve, tub, vat.

le cuvier, wash-tub.

D

d', *abbreviation of de.*

dà, *particle*, truly, indeed.

daigner, *v. t.*, to deign, to condescend.

d'ailleurs, moreover.

le damas, damask.

la dame, married lady, dame; dame!, *exclamation*, by our lady!, forsooth!, well!, of course!

dangerueux, dangerous.

la danse, dancing, dance.

danser, *v. i.*, to dance

la danseuse, dancer, ba -girl; le danseur de corde, rope-dancer.

davantage, more, any more, any longer; je n'en sais pas —, I don't know any more about it; pas —, no more.

de, *prep.*, of, from, by.

débarrasser, *v. t.*, to rid, to free; se —, *v. r.*, to get clear, to rid oneself.

la débauche, debauch; aimer la —, to be fond of reveling.

le débauché, rake, worthless fellow.

déboucher, *v. t.*, to uncork, to open.

debout, upright, standing, out of bed.

le début, outset, commencement, début.

décacheter, *v. t.*, to unseal, to open.

décapiter, *v. t.*, to behead.

décatisir, *v. t.*, to sponge.

décéder, *v. i.* (*conjugated with être*), to die.

décent, decent.

la déception, disappointment, deception.

déchirer, *v. t.*, to tear to pieces, to torture, to distress; se —, *v. r.*, to be torn, to tear.

décidé, *adj.*, decided.

décidément, decidedly.

décider, *v. t.*, to decide, determine, persuade; se —, *v. r.*, to make up one's mind.

la décision, decision.

la déclaration, declaration, announcement; la — d'amour, avowal of love.

déclarer, *v. t.*, to declare.

décocher, *v. t.*, to discharge, to let fly (insults).

décolleter, *v. t.*, to uncover the neck, to cut a dress low.

décorer, *v. t.*, to decorate, to adorn, to confer the Legion of Honor.

décourager, *v. t.*, to dishearten; se —, *v. r.*, to be disheartened.

la découverte, discovery.

décrier, *v. t.*, to decry, run down.

le dédain, scorn, disdain.

- dedans**, *adv.*, within, inside;
au — de, inside of.
- dédommager**, *v. t.*, to make
 amends for.
- défaire**, *v. t.*, to undo; **se —**,
v. r., to rid oneself.
- le défaut**, lack, default, defect,
 fault.
- défendre**, *v. t.*, to defend, for-
 bid; **se —**, *v. r.*, to resist,
 defend oneself, refrain,
 forbear.
- la défense**, defence, protection.
- défier**, *v. t.*, to defy, to chal-
 lenge; **se —**, *v. r.*, to distrust.
- la défroque**, cast-off clothes.
- le dégoût**, distaste, disgust.
- dégoûtant**, disgusting, dis-
 tasteful.
- dégoûter**, *v. t.*, to disgust.
- dégoutter**, *v. i.*, to trickle,
 drip.
- dégringoler**, *v. i.*, to tumble
 down, topple over, hurry
 down.
- déguerpir**, *v. i.*, to pack off, to
 leave.
- le déguisement**, concealment,
 disguise.
- déguiser**, *v. t.*, to disguise.
- déhors**, *adv.*, without, out-
 side; **en — de**, outside of.
- déjà**, already.
- le déjeuner**, breakfast or lunch;
—, *v. i.*, to breakfast or
 lunch.
- délabré**, *adj.*, tattered, seedy,
 tumble-down.
- délicat**, delicate, dainty, frail.
- la délicatesse**, delicacy, weak-
 ness.
- délivrer**, *v. t.*, to deliver.
- déloger**, *v. i.*, to move.
- demain**, to-morrow.
- la demande**, request.
- demander**, *v. t.*, to request,
 beg, command.
- démanger**, *v. i.*, to itch, long;
les talons lui démangent,
 he's in a hurry!
- démêler**, *v. t.*, to distinguish,
 discern, disentangle.
- se démener**, *v. r.*, to strive hard,
 give oneself trouble; **se —**
vivement, to step lively.
- démeubler**, *v. t.*, to unfurnish,
 strip of furniture.
- au demeurant**, *adv.*, besides,
 after all.
- demeurer**, *v. i.*, to remain, to
 stay.
- demi**, *adj.*, half.
- la démission**, resignation; **dé-**
missionner, *v. r.*, **donner sa**
—, to send or hand in one's
 resignation.
- la demoiselle**, young lady.
- le démon**, demon.
- le denier**, penny, farthing, bit
 of money, sum.
- dénoncer**, *v. t.*, to denounce,
 inform against.
- la dent**, tooth; **serrer les —s**,
 to set the teeth; **les —s**
lui claquaient, his teeth
 were chattering.
- la dentelle**, lace.
- se dépêcher**, *v. r.*, to make haste.
- dépendre**, *v. i.*, to depend.
- les dépens** (*used only in the*
plural), expense.
- la dépense**, expenditure, outlay.
- dépenser**, *v. t.*, to spend.
- dépensier**, *adj.*, spendthrift.
- déplacer**, *v. t.*, to displace,
 move.
- déplaire**, *v. i.*, to displease,
 offend; **ne vous en dé-**
plaise, if you don't mind;
se —, *v. r.*, to be displeased.

- déposer**, *v. t.*, to put down, leave.
- depuis**, *prep.*, since, after; — *peu*, recently; — *que*, *conj.*, since.
- déranger**, *v. t.*, to derange, upset, disturb; *se* —, *v. r.*, to disturb oneself, put oneself out.
- derechef**, over again, anew.
- le dérèglement**, disorder.
- dernier**, last, vilest, utmost.
- dérouler**, *v. t.*, to unroll.
- dérrière**, *prep.* or *adj.*, behind.
- des**, contraction of *de les*.
- dès**, *adv.*, as early as, starting from.
- le désagrément**, disagreeableness, unpleasantness.
- désapprouver**, *v. t.*, to disapprove of.
- descendre**, *v. i.*, to descend, go down; *v. t.*, to bring, or take down.
- désert**, uninhabited, deserted.
- désespéré**, *adj.*, hopeless, desperate.
- désespérer**, *v. i.*, to despair.
- déshériter**, *v. t.*, to disinherit.
- le déshonneur**, dishonor, disgrace.
- le désir**, desire.
- désirer**, *v. t.*, to desire.
- le désœuvrement**, idleness.
- le désordre**, disorder, confusion.
- désormais**, *adv.*, henceforth.
- le despote**, despot.
- le dessein**, plan, scheme; *j'ai* —, I intend, it is my purpose.
- le dessert**, dessert; *au* —, at dessert.
- dessus**, *prep.*, upon.
- le destin**, destiny, fate.
- destiner**, *v. t.*, to fix, determine, settle, destine.
- détacher**, *v. t.*, to undo, untie, part; *se* —, *v. r.*, to come unfastened.
- le detail**, detail; *en* —, minutely.
- détailler**, *v. t.*, to detail, relate minutely.
- déterminé**, *adj.*, determined, decisive.
- se déterminer*, *v. r.*, to resolve.
- détester**, *v. t.*, to detest.
- détourner**, *v. t.*, to turn away, divert.
- se détraquer*, *v. r.*, to get out of order.
- le deuil**, grief, mourning.
- deux**, *adj.*, two; *tous* —, both.
- deuxième**, *adj.*, second.
- devant**, *prep.*, before, in front of.
- le devant**, front, fore-part; **prendre le** —, to set out before; **prendre les** —s, to forestall, to set out ahead; **le ci** —, ex-noble; **le** — **de cheminée**, a firescreen.
- la devanture**, front of a building; — **de boutique**, shop-front, show-window.
- devenir** (**devenant**, **devenu**), *v. i.*, to become.
- dévider**, *v. t.*, to wind wool into skeins.
- la devineresse**, soothsayer, diviner.
- deviner**, *v. t.*, to guess.
- devoir** (**devant**, **dû**), *v. t.*, to owe, (*followed by infinitive*) to be to, have to; **je devrais**, I should.
- le devoir**, duty, task.

- dévor^{er}, *v. t.*, to devour, swallow.
- le dévou^{ement}, devotion, self-sacrifice.
- dévou^{er}, *v. t.*, to devote, offer up.
- le diabl^e, deuce, devil; au —, deuce take; ce — de pays, this cursed country; comment —!, the deuce!; il a le — au corps, the devil is in him; je me donne au —, devil take me; si tous les —s y étaient, if all the devils had a hand in it.
- le dialog^{ue}, dialogue.
- le dictionnair^e, dictionary.
- le dieu, god; Dieu, God; mon —!, goodness me!; grand —!, good heavens!
- différ^{er}, *v. t.*, to postpone, defer.
- difficil^e, difficult.
- la difficul^{té}, difficulty, obstacle.
- digér^{er}, *v. t.*, to digest.
- dign^e, worthy, dignified.
- dilat^{er}, *v. t.*, to dilate; se —, *v. r.*, to dilate.
- la dilig^{ence}, speed; on ne peut pas faire plus de —, one can't hurry any faster, one can't come more quickly.
- le dimanch^e, Sunday.
- dîn^{er}, *v. i.*, to dine, have dinner, chercher à —, to look for some dinner; le —, dinner.
- dire (disant, dit), *v. t.*, to say, speak, tell; — que non, to say no; à ce qu'il dit, according to what he says; c'est à —, that is to say; dis donc, say!; ne dites mot, don't say a word; il est dit, it is fate, it is written.
- le discours, speech.
- discret, discreet.
- la discrétion, discretion.
- disparaître, *v. i.*, to vanish, disappear.
- dispos^{er}, *v. t.*, to make ready, arrange; — quelque chose sur, to stand a thing on, to put a thing down on.
- la disposi^{tion}, frame of mind, inclination.
- la disput^e, dispute.
- se disput^{er}, *v. r.*, to quarrel.
- le dissipateu^r, spendthrift.
- dissip^{er}, *v. t.*, to squander, waste.
- la distanc^e, distance, difference.
- le distillateu^r, distiller.
- disting^{uer}, *v. t.*, to distinguish.
- distr^{aire} (*p. p.* distrai^t), *v. t.*, to distract, amuse, divert.
- distr^{ait}, *adj.*, absent-minded, inattentive.
- distrib^{uer}, *v. t.*, to divide, distribute; un appartem^{ent} bien distribu^é, a well arranged apartment.
- divers, diverse, various.
- divertir, *v. t.*, to amuse; se —, *v. r.*, to amuse oneself.
- divin, divine, godlike, heavenly.
- divorc^{er}, *v. i.*, to divorce.
- dix, ten.
- le doigt, finger; montr^{er} le — à, to shake one's finger at.
- domestiqu^e, *adj.*, domestic; le —, servant.
- le dom^{ino}, domino, masked person.

le **dommage**, damage, hurt;
c'est —, it's too bad!

donc, *adv.*, therefore, accordingly, of course, to be sure.

donner, *v. t.*, to give, bestow;
 — **à souper**, to give a supper; — **dedans**, to fall into the snare; **se — du mal**, to put oneself out;
je me donne au diable, devil take me.

dont, *pron.*, whose, of which, of whom.

dorénavant, *adv.*, henceforth, in the future.

dorloter, *v. t.*, to pet, fondle;
se —, *v. r.*, to indulge oneself.

dormir (**dormant**, **dormi**),
v. i., to sleep, be asleep;
 — **en paix**, to rest easy, not to be disturbed; —
sur les deux oreilles, to feel perfectly secure (*fig.*).

le **dortoir**, dormitory.

le **dos**, back.

la **dot**, dowry, marriage-portion.

la **douane**, custom-house, customs; **faire visiter à la —**, to have examined at the customs.

le **double**, replica, counterpart.
doucement, gently, sweetly, slowly.

la **douceur**, sweetness, mildness, meekness; **les —s**, sweet things, sweet sayings, galantries.

la **douleur**, pain, sorrow, suffering.

douloureux, painful.

le **doute**, doubt.

se douter, *v. r.*, to suspect, surmise, have a suspicion;

je m'en doutais bien, I thought as much.

doux, sweet; **tout —**, gently there.

la **douzaine**, dozen.

douze, *adj.*, twelve, twelfth.

le **dragon**, dragon, vixen.

dramatique, dramatic.

le **drap**, cloth, pall, sheet.

le **drapeau**, flag.

dresser, *v. t.*, to erect, to set up, raise, train, draw up a report.

droit, *adj.*, straight, right, straight ahead; **à —e**, on the right; **vers la —e**, toward the right; **le —**, right; **être en —**, to have the right; **de quel —**, by what right?

la **droiture**, uprightness, integrity, honesty.

drôle, droll, funny; **un — de ...**, a queer ...; **le —**, rogue, rascal.

la **dupe**, dupe.

dur, hard, harsh.

durement, *adv.*, harshly.

durer, *v. i.*, to last, to continue.

E

l'**eau**, *n. f.*, water.

ébranler, *v. t.*, to shake, to disturb (in a resolve).

l'**écart**, *n. m.*, digression; **à l'—**, aside, apart.

écarter, *v. t.*, to disperse, to push away.

l'**échafaud**, *n. m.*, scaffold.

l'**échange**, *n. m.*, exchange.

échapper, *v. i.*, to escape, get away; **s'—**, *v. r.*, to escape, get loose, steal away.

l'échelle, *n. f.*, ladder, scale.

l'écheveau, *n. m.*, skein.

éclaircir, *v. t.*, to make clear,
or clearer.

éclairer, *v. t.*, to light, guide.

l'éclat, *n. m.*, burst; **rire en**
—s, to roar with laughter;
avec —, in a burst of anger
(angrily).

éclater, *v. i.*, to explode, cry
out; — **de rire**, to burst
out laughing.

l'école, *n. f.*, school, college.

l'économe, *n. m.*, steward,
house-keeper; —, *adj.*,
thrifty, economical, saving.

écouter, *v. t.*, to listen to.

écraser, *v. t.*, to crush, to
squash.

s'écrier, *v. r.*, to cry out.

l'écu, *n. m.*, shield, crown (a
coin).

l'écuelle, *n. f.*, bowl, por-
ringer.

écurer, *v. t.*, to scour, to
cleanse.

effaré, scared, frightened.

s'effaroucher, *v. r.*, to be fright-
ened.

effectivement, in fact, ac-
tually.

l'effet, *n. m.*, effect, result; **en**
—, that's so, indeed.

s'effiler, *v. r.*, to ravel out.

l'effort, *n. m.*, effort.

effrayer, *v. t.*, to frighten;
s'—, *v. r.*, to be frightened.

effronté, bold, brazen.

l'effronterie, *n. f.*, impudence,
shamelessness.

l'effusion, *n. f.*, effusion, pour-
ing-out.

égal, equal; **c'est** —, never
mind.

également, likewise, also.

l'égard, *n. m.*, regard; **à l'—**
de, with regard to, in
comparison with.

égaré, distracted, bewildered.

l'égarément, *n. m.*, frenzy.

égayer, *v. t.*, to make cheer-
ful or gay.

l'église, *n. f.*, church.

l'égoïsme, *n. m.*, egoism.

égoutter, *v. t.* and *i.*, to drip;
s'—, *v. r.*, to drip.

eh bien! well!; **eh** —, **soit**,
well, be it so!

s'élancer, *v. r.*, to rush, to dash.

élégant, elegant, smart.

l'élève, *n. m.* or *f.*, pupil.

élever, *v. t.*, to raise, bring up,
rear; **un mal élevé**, a
badly brought up person.

l'élite, *n. f.*, pick, select few;
des soldats d'—, picked
troups.

elle, *pers. pron.*, *fem.* of **lui**,
she, her.

éloigné, *adj.*, distant, remote.

s'éloigner, *v. r.*, to absent one-
self, withdraw.

l'émail, *n. m.*, enamel.

embarquer, *v. t.*, to embark,
put on board; s'—, *v. r.*, to
embark.

l'embarras, *n. m.*, difficulty,
embarrassment.

embarrassé, embarrassed,
perplexed.

embarrasser, *v. t.*, to in-
convenience, incommode;
s'—, to entangle oneself,
to concern oneself, be
embarrassed.

embellir, *v. i.*, to grow hand-
somer.

embêtant, annoying.

l'embonpoint, *n. m.*, plump-
ness.

s'embourber, *v. r.*, to stick one's foot in it, become involved.

l'embrassade, *n. f.*, hug, kiss.

embrasser, *v. t.*, to embrace, kiss; **s'—**, *v. r.*, to embrace, kiss one another.

l'émigration, *n. f.*, emigration.

l'émigré, *n. m.*, refugee, émigré.

emmener, *v. t.*, to take, take away.

l'émoi, *n. m.*, emotion, anxiety.

l'émotion, *n. f.*, emotion.

s'emparer, *v. r.*, to become master of, take possession of.

empêcher, *v. t.*, to oppose, prevent.

empester, *v. t.*, to cause to smell horribly.

l'emploi, *n. m.*, use.

employer, *v. t.*, to employ, use.

emporter, *v. t.*, to carry away, sweep away; **le diable m'emporte!**, the devil take me!; **s'—**, *v. r.*, to fly into a passion.

empressé, earnest, assiduous.

l'empressement, *n. m.*, eagerness, earnestness.

emprunter, *v. t.*, to borrow.

ému, moved, touched.

en, *prep.*, in, to, within.

enchanter, *v. t.*, to enchant, bewitch.

l'enclume, *n. f.*, anvil.

encombrer, *v. t.*, to obstruct, encumber, embarrass, to be in the way.

encore, *adv.*, yet, still, once more.

l'encre, *n. f.*, ink.

l'encrier, *n. m.*, ink-stand.

endormir, *v. t.*, to send to

sleep, rock to sleep; **s'—**, *v. r.*, to go to sleep.

l'endosse, *n. f.*, burden, blame.

l'endroit, *n. m.*, place, spot.

l'enfant, *n. m. or f.*, child, infant.

l'enfantillage, *n. m.*, child's play, childishness.

enfermer, *v. t.*, to shut up, close up; **s'—**, *v. r.*, to lock oneself in.

enfin, *adj.*, at last, finally.

enfler, *v. t.*, to swell; **enflant sa voix**, giving volume to his tones, speaking loudly.

enfonce, *v. t.*, to smash in, thrust in.

s'enfuir, *v. r.*, to flee, escape.

enfumer, *v. t.*, to fill with smoke, smoke out.

engager, *v. t.*, to induce, urge.

engourdi, torpid, benumbed, dull.

engraisser, *v. t.*, to fatten; *v. i.*, to grow fat.

l'énigme, *n. f.*, enigma, riddle.

s'enivrer, *v. r.*, to become intoxicated.

l'enlèvement, *n. m.*, kidnapping.

enlever, *v. t.*, to carry away, take away.

l'ennemi, *n. m.*, enemy.

l'ennui, *n. m.*, ennui, bore, nuisance.

ennuyer, *v. t.*, to bore, bother; **s'—**, *v. r.*, to be bored.

énorme, enormous, atrocious; **un — soupir**, a deep sigh.

enrager, *v. i.*, to be mad, to go mad; **c'est ce dont j'enrage**, that's what makes me angry.

ensemble, together.

ensuite, *adv.*, then, what then?

- entamer**, *v. t.*, to begin (a conversation), make the first cut in.
l'entendement, *n. m.*, understanding.
entendre, *v. t.*, to hear, to understand; **bien entendu**, of course; **faire — raison à quelqu'un**, to make one listen to reason; **s'—**, *v. r.*, to understand one another, get along well.
entendu, intelligent, skilful.
l'enterrement, burial, funeral.
entêté, stubborn.
l'entêtement, *n. m.*, stubbornness, obstinacy, infatuation.
s'enthousiasmer, *v. r.*, to become enthusiastic.
entier, entire, whole.
entièrement, entirely, wholly.
entourer, *v. t.*, to surround.
entraîner, *v. t.*, to drag along, hurry away, transport.
entre, *prep.*, between.
l'entrée, *n. f.*, entry, entrance.
s'entr'empêcher, *v. r.*, to thwart each other.
entr'ouvrir, *v. t.*, to half-open.
entrer, *v. i.*, to enter.
entretenir, *v. t.*, to support, to talk with.
envers, toward, to; **l'—**, *n. m.*, wrong side; **à l'—**, inside out.
l'envie, *n. f.*, wish, desire, longing; **avoir — de**, to want, long for, be tempted to.
environ, about, nearly.
envisager, *v. t.*, to stare in the face, consider.
s'envoler, *v. r.*, to fly away.
envoyer, *v. t.*, to send; —
- chercher**, to send for;
— promener une personne, to send someone about his business, to dismiss him.
s'épanouir, *v. r.*, to expand, to brighten.
épargner, *v. t.*, to save, spare.
l'épaule, *n. f.*, shoulder.
l'épée, *n. f.*, sword.
éperdument, wildly.
l'éperon, *n. m.*, spur.
l'épicier, *n. m.*, grocer.
épineux, thorny, ticklish.
l'époque, *n. f.*, epoch, time.
l'épouse, *n. f.*, wife.
épouser, *v. t.*, to marry.
épousseter, *v. t.*, to dust; **s'—**, *v. r.*, to wipe or flip the dust off ones clothes.
épouvantable, frightful, shocking.
l'épouvantail, *n. m.*, scarecrow, bugbear.
l'époux, *n. m.*, husband.
l'épreuve, *n. f.*, test, ordeal.
épris, in love.
éprouver, *v. t.*, to feel, experience.
épuiser, *v. t.*, to exhaust.
l'équilibre, *n. m.*, equilibrium, balance.
l'équipage, *n. m.*, carriage, garb, equipment.
l'escabeau, *n. m.*, stool.
l'escalier, *n. m.*, stair-case.
l'esclave, *n. m. or f.*, slave.
l'espace, *n. m.*, space.
l'espadon, *n. m.*, two-handed sword.
l'espérance, *n. f.*, hope, expectation.
espérer, *v. t.*, to hope for, hope.
l'esprit, *n. m.*, spirit, soul,

mind, wit; **faire de l'—**,
to play the wit, be witty.
s'esquiver, *v. r.*, to escape.

l'essai, *n. m.*, trial, attempt;
faire son coup d'—, to make
one's first attempt.

essayer, *v. t.*, to try, try on.

essuyer, *v. t.*, to wipe, wipe
off, endure, undergo.

estimer, *v. t.*, to value, rate.

l'estomac, *n. m.*, stomach.

estropier, *v. t.*, to cripple.

et, *conj.*, and.

établir, *v. t.*, to establish, get
someone married, marry
off, settle in life; **s'—**,
v. r., to settle, marry.

l'établissement, *n. m.*, estab-
lishment in marriage, posi-
tion.

l'étage, *n. m.*, story, flight.

étaler, *v. t.*, to expose for sale,
spread out.

l'état, *n. m.*, state, condi-
tion.

étendre, *v. t.*, to spread out.

éternellement, eternally.

l'étoffe, stuff, cloth, material.

étouffé, comfortably off.

l'étonnement, *n. m.*, astonish-
ment.

étonner, *v. t.*, to astonish;
s'—, to be astonished.

étouffer, *v. t.*, to smother;
s'—, *v. r.*, to be choking,
suffocated; — **de rire**, to
be choking with laughter.

l'étourderie, *n. f.*, thoughtless-
ness.

étourdi, thoughtless, heed-
less.

étourdir, *v. t.*, to stun, make
dizzy.

étrangement, strangely.

étranger, *adj.*, foreign,

strange; **l'—**, *n. m.*, for-
eigner, stranger.

étrangler, *v. t.*, to strangle,
constrict.

être (**étant**, **été**), to be, exist;
— **à même**, to be able;
— **à quelqu'un**, to be at
someone's service, to be in
the service of someone,
belong to someone; **en —**
là, to have come to that;
en — encore, to be at a
certain point still; **c'est**
que, the fact is; **c'est à**
vous de parler, it is for you
to speak; **c'est à vous à**
parler, it is your turn to
speak; **est-ce que**, words
introducing a question;
j'y suis, I have it, I under-
stand; **je n'y suis plus**, I
am no longer in to callers;
ne pas en —, not to be
able to attend.

l'étudiant, student.

l'étui, *n. m.*, case, cover.

eux, *pron.*, they, them.

s'évanouir, *v. r.*, to faint,
swoon.

évanoré, giddy, heedless.

éveillé, wide-awake.

éviter, *v. t.*, to shun, avoid.

exact, punctual, on time.

s'exalter, *v. r.*, to become ex-
cited.

l'examen, *n. m.*, examination.

l'excellence, *n. f.*, excellence;
par —, pre-eminently.

excellent, excellent.

excepté, *prep.*, excepting.

l'excuse, *n. f.*, excuse.

excuser, *v. t.*, to excuse; **s'—**,
v. r., to ask to be excused.

exécuter, *v. t.*, to perform,
execute.

- l'**exécution**, *n. f.*, execution.
 l'**exemple**, *n. m.*, example; **par** —, upon my word; **par** —, for example.
exiger, *v. t.*, to exact, require.
 l'**exil**, *n. m.*, exile, banishment.
 l'**existence**, *n. f.*, existence.
exorbitant, exorbitant.
 l'**expédient**, *n. m.*, expedient, device.
expédier, *v. t.*, to send off, forward.
 l'**expédition**, *n. f.*, thing sent, expedition.
 l'**expérience**, *n. f.*, experience, experiment; **j'en ai l'—**, I know by experience.
expier, *v. t.*, to expiate.
 l'**explication**, *n. f.*, explanation.
expliquer, *v. t.*, to explain; **s'—**, to explain oneself; **have an explanation**.
 l'**explosion**, *n. f.*, explosion, outburst; **avec —**, angrily.
exposer, *v. t.*, to expose, display, endanger, lay open.
exprès, *adj.*, express, formal, positive; —, *adv.*, expressly, on purpose.
exprimer, *v. t.*, to express.
exquis, exquisite, nice.
extraordinaire, extraordinary.
extravagant, extravagant, wild, crazy.
extravaguer, *v. i.*, to talk wildly.
extrême, excessive, outrageous.
 l'**extrémité**, *n. f.*, extremity, end.

F

- la **face**, *n. f.*, face, visage; **en** —, opposite; — **à**, opposite.

- fâcher**, *v. t.*, to anger, vex; **se —**, *v. r.*, to get angry.
fâcheux, vexatious, unfortunate.
facile, easy, yielding.
facilement, easily.
 la **façon**, make, manner, style, way; **toutes mes —s**, my whole manner; **de cette —**, in this way; **en aucune—**, on any condition, under any circumstances; **sans —**, without ceremony.
façonner, *v. t.*, to fashion, to mould.
 la **facture**, the bill.
 la **faculté**, the faculty, ability.
 le **fagot**, faggot, bundle of sticks.
faible, weak, feeble.
faiblement, weakly, feebly.
 la **faiblesse**, weakness.
faillir, *v. i.*, to be on the point of.
 la **faim**, hunger; **avoir —**, to be hungry.
 le **fainéant**, sluggard, idler.
faire (**faisant**, **fait**), *v. t.*, to make, to commit, to perpetrate, to do; — **la cour**, to pay court; — (*followed by infinitive used causatively*) to have; **bien fait**, well made, with a good figure; **ça ne me fait rien**, that makes no difference to me; — **entrer**, to let in, to usher in; **se — à**, to be used or inured to; **s'en —**, to get angry, to get upset.
 le **fait**, the fact; **au —**, in fact, that's an idea; **en — de**, in the matter of, when it comes to; **si —**, yes, indeed.

- la **falaise**, cliff.
falloir, *v. impers.*, to be necessary, obligatory, proper or expedient; **comme il faut**, properly; **il me faut**, I need.
fameux, **fameuse**, famous, celebrated; **une** — **audace**, a lot of "nerve."
familier, familiar.
la **famille**, family, kindred, kin.
la **fantaisie**, fancy, whim.
fantasque, queer, strange, odd.
la **farce**, farce, trick.
la **farine**, flour.
fasse le ciel, may heaven grant.
fat, conceited; **un** —, a fop, a coxcomb.
fatal, fatal.
la **fatigue**, fatigue, à la — **près**, except for fatigue; **fatiguer à outrance**, to wear out; **fatiguer son argent à outrance**, to use up his money.
la **faute**, the fault, mistake, error.
le **fauteuil**, the armchair, chair.
faux, **fausse**, false, insincere; **tomber à —**, fall sideways, to make a bad jump, to make a mistake.
la **faveur**, boon, kindness; **une loge de —**, complimentary tickets for a box in theater.
favorablement, favorably.
le **favori**, side-whisker.
favoriser, *v. t.*, to aid, to assist.
feindre (**feignant**, **feint**), *v. t.*, to feign, to simulate.
la **feinte**, feint, pretence, artifice.
la **félicité**, bliss, happiness.
féliciter, *v. t.*, to congratulate.
la **femme**, woman, wife; **une belle —**, a buxom woman, a large, well-built woman.
fendre, *v. t.*, to break; **c'est à — l'âme**, it is heart-breaking.
la **fenêtre**, window, casement.
le **fer**, iron.
ferme, firm, fast, hard.
fermer, *v. t.*, to shut, to close.
le **fermier**, farmer.
le **fesse-mathieu**, skinflint.
la **fête**, holiday, festival, merry-making; **faire —**, to make holiday, to have a good time; **le trouble- —**, the wet-blanket.
fêter, *v. t.*, to entertain, celebrate the arrival of.
le **feu**, fire.
le **feuilleton**, feuilleton (literary article, story).
fi!, **fil!**; — **donc!**, **fiel!**, for shame.
le **fiacre**, cab.
le **fiancé**, betrothed.
fiancer, *v. t.*, to betroth, to affiance; **se —**, *v. r.*, to become engaged.
la **ficelle**, string.
fidèle, faithful, loyal, true.
le **fief**, fief, fee.
fieffé, arrant, downright.
se fier, *v. r.*, to depend upon, to put one's trust in.
fier, **fière**, proud, precious, fine, terrible (**une fière peur**).
la **fièvre**, fever, excitement.
fiévreusement, feverishly.
la **figure**, face.
se figurer, *v. r.*, to imagine, to fancy, to picture to oneself.

le **fil**, thread; **de — en aiguille**,
from point to point.

le **filigrane**, filigree.

la **fille**, girl, servant-maid; la
jeune —, young girl; la
fillette, the little girl, lass.

le **fil**s, son.

la **fin**, end; —, fine, thin, subtle,
artful, polite, delicate.

finalement, finally.

finir, *v. t.*, to finish, to leave
off; **finissons-en**, let's get it
over with; **à n'en plus**
—, endless.

flagonner, *v. t.*, to flatter
servilely.

flanquer, *v. t.*, to throw, to
fling; — **à la porte**, to
throw out.

flatter, *v. t.*, to stroke, to
flatter.

flatteur, flattering.

le **fléau**, scourge.

la **fleur**, flower.

fleurir, *v. i.*, to flower, to
blossom.

florissant, prosperous, flour-
ishing.

flotter, *v. i.*, to float, to
wave.

la **fluxion**, inflammation.

la **foi**, faith, honor; **ma —!**,
sur ma —!, really, to be
sure.

la **fois**, time, occasion; **à la —**,
tout à la —, at the same
time; **des —**, sometimes;
une — pour toutes, once
and for all.

folâtrer, *v. i.*, to sport.

folichon, frolicsome, waggish,
wanton, sportive.

la **folie**, madness, folly, piece
of folly; **faire des —**, to
be extravagant.

le **fond**, bottom, depths, truth,
further end, extremity,
corner, essence, gist,
background, rear; **au —**,
at bottom; **je suis en—s**,
I am in funds.

le **fondement**, foundation,
ground.

fondre, *v. t.*, to melt.

la **force**, strength, power, au-
thority, violence.

se forcer, *v. r.*, to constrain one-
self, make an effort, watch
oneself.

la **forme**, usage, accepted forms.

fort, strong, sturdy, hard,
much, very, very much;
c'est trop —, **c'est par trop**
—, it is too bad, that's
going too far, that's unbe-
lievable.

fortement, loudly.

fou, mad, foolish, insane,
senseless; **le —**, madman,
fool.

foudroyant, crushing, with-
ering, terrible.

fouiller, *v. t.*, to rummage, to
ransack.

la **foule**, crowd, throng; **une —**
d'endroits, a lot of places.

fouler, *v. t.*, to tread upon.

le **four**, oven, failure, (*slang*)
mess.

la **fourberie**, cheating.

fourbir, *v. t.*, to polish.

fourrager, *v. i.*, to plunder, to
rummage.

fourrer, *v. t.*, to thrust, to
cram, to stuff; **se —**, *v. r.*,
to hide oneself, to go and
put on (of a garment).

le **foyer**, fireside, home, foyer.

la **fraicheur**, freshness.

frais, **fraîche**, cool, fresh,

ruddy; *les* —, expenses, cost.
franc, franche, honest, sincere.
le franc, the franc, worth normally 19.3 cents.
franchement, frankly, openly.
franchir, v. t., to jump over, to pass over.
frapper, v. t., to strike, to slap, to hit; *v. i.*, to knock.
la frayeur, fright.
fredonner, v. t. and i., to trill, to hum.
frémissant, trembling.
fréquenter, v. t., to frequent, to keep company with.
le fretin, fry, young fish, trash.
friand, partial to, fond of, delicate, appetizing.
la fricassée, fricassee.
la friperie, old clothes.
le fripier, dealer in old clothes, furniture broker.
le fripon, rogue, cheat, swindler, rascal.
friser, v. t., to curl; *frisé*, curly-headed.
le froid, cold; —, cold.
le fromage, cheese.
froncer, v. t., to knit.
le front, forehead.
frotter, v. t., to rub; *se —, v. r.*, to rub oneself.
fuir, v. i., to fly, to flee, to run away.
la fumée, smoke.
fumer, v. i., to smoke.
le fumiste, chimney-doctor, practical joker.
la fureur, rage, fury.
furieusement, furiously.
furieux, furious, raging.
le fusil, gun, rifle.

fusiller, v. t., to shoot down, to execute by shooting.
futur, future; le —, the future (*grammatical*); *le —*, intended husband; *la —e*, intended wife.

G

gâcher, v. t., to bungle, make a mess of.
le gage, security, proof; *mettre en —*, to pawn.
gager, v. t., to wager.
gagner, v. t., to gain, earn, win.
gaiement, gaily.
la gaieté, gaiety, mirth.
gaillard, adj., merry, gallant, lively, free, bold.
galant, adj., gallant.
le galant, suitor, lover.
la galanterie, gallantry (towards the ladies).
la galère, galley; *vogue la —!*, come what may!
le galetas, garret.
le galimatias, nonsense.
le galon, galoon, lace, old trimming.
le gamin, youngster.
la gamine, chit of a girl.
le gant, glove.
le garant, guarantor; *se porter —*, to vouch for.
garantir, v. t., to guarantee.
le garçon, boy, waiter, servant;
c'est un vieux —, he is an old bachelor.
la garde, care, attention; *les —s-côtes*, the coast-guards; *prenez — de (with inf.)*, take care not to; *à la — de Dieu*, God be with you.

- garder, v. t.**, to keep, preserve.
garnir, v. t., to furnish, provide with, stock.
la garnison, garrison.
le gars, lad.
gâter, v. t., to spoil; **un enfant gâté**, a spoiled child.
gauche, adj., left, awkward.
gaucher, adj., left-handed.
gémir, v. i., to groan, moan.
gênant, troublesome, inconvenient.
gêner, v. t., to constrain, cramp, trouble, put out; **se —**, to put oneself out, put on airs; **je ne me gênerai pas**, I shall not stand on ceremony.
généreux, noble, generous.
la générosité, generosity, magnanimity.
le génie, genius.
le genou, knee.
les gens, people, persons, folk; **jeunes —**, young people, young men.
gentil, gentle, nice, thoughtful, attentive.
le gentilhomme, gentleman; **bon —**, a man of good family.
la gentillesse, attractiveness, thoughtful attention; **sa —**, the pretty thing.
le gérant, manager.
germain, adj., first, german (of cousins).
le geste, gesture, action, movement.
la gibelotte, rabbit-stew.
le gilet, waistcoat, vest.
la girouette, weather-vane.
la glace, ice, mirror.
se glacer, v. r., to freeze.
le gland, acorn, tassel.
glisser, v. i., to slip, glide.
la gloire, glory, fame.
glorieux, vainglorious, conceited.
le gousset, armpit, fob, pocket.
le goût, taste; **il est fin au —**, it has a delicate taste.
goûter, v. t., to taste.
goutte, adv., a jot, in the least, at all.
le gouvernement, government.
gouverner, v. t., to direct, command, govern.
le gouverneur, governor, preceptor.
la grâce, grace, mercy, thanks; **de —!**, for mercy's sake!; **faire — de**, to spare; **— à**, thanks to.
gracieusement, graciously, gracefully.
la gracieuseté, act of courtesy.
gracieux, graceful.
grand, great, large, big, noble, generous; **un —**, a noble.
grand'chose, much (*usually used in the negative*).
le grand'livre, ledger.
la grand'mère, grandmother.
le grand'père, grandfather.
la grand'tante, great-aunt.
la grappe, bunch, cluster.
grave, adj., serious, solemn.
graver, v. t., to engrave, to grave; **— dans sa mémoire**, to impress on one's memory.
le gré, will, wish, liking, pleasure.
le gredin, scamp, scoundrel.
le grenier, garret.
la griffe, claw.
grignoter, v. t., to nibble.
grimper, v. i., to climb.
la grisette, gay work-girl.

- grogner**, *v. i.*, to complain, to grumble.
grommeler, *v. i.*, to grumble.
gronder, *v. i.* and *t.*, to growl, to mutter, scold.
gros, *adj.*, big, considerable.
grossier, rude, unmannerly, boorish.
gruger, *v. t.*, to cheat, to devour.
guère, *adv.*, but little, not much.
le guéridon, round table, center table.
guérir, *v. t.*, to heal, to cure.
la guerre, war, contest.
guetter, *v. t.*, to watch for.
le gueux, beggar.
guider, *v. t.*, to guide, to lead.
le guignon, bad luck; **porter** —, to bring bad luck.
la guipure, guipure, a kind of lace with a large mesh.
la guise, fancy, humor; **faire à sa** —, to do as one likes.
- H**
- ha!**, ah!
habile, clever, adroit, skilful.
habiller, *v. t.*, to clothe, dress; **s'—**, *v. r.*, to dress oneself; **habillez-vous**, get dressed (up).
l'habit, *n. m.*, coat, dress-coat.
l'habitant, *n. m.*, inhabitant.
habiter, *v. t.*, to dwell in, to live in.
l'habitude, *n. f.*, habit, custom.
habitué, *n. m.*, customer.
habituer, *v. t.*, to use, to accustom, to inure; **s'—**, *v. r.*, to accustom oneself.
hagard, wild-looking.
la haine, hatred.
haïr, *v. t.*, to hate, dislike.
- l'haleine**, *n. f.*, wind, breath;
reprendre —, to recover one's breath.
la halte, halt; — **-là!**, stop, that's enough.
les hardes, *n. f. p.*, old clothes, garments.
hardi, daring.
le hasard, risk, chance.
se hâter, *v. r.*, to hasten.
la hâte, speed.
hausser les épaules, to shrug one's shoulders; **se — sur la pointe des pieds**, to stand on tiptoe.
haut, *adj.*, high, tall; —, *adv.*, high-up, aloud; **en** —, on top, up above.
la hauteur, height, haughtiness; **un pourboire à la** —, a good-sized tip.
hé!, *interjection*, well!, I say!
hein!, hey!, what!
hélas!, alas!
hem!, hem!
l'herbe, *n. f.*, grass.
l'herbette, *n. f.*, greensward.
Hercule, *n. m.*, Hercules.
l'héritage, *n. m.*, inheritance.
l'héritier, *n. m.*, heir.
l'héritière, *n. f.*, heiress.
héroïque, *adj.*, heroic.
l'héroïsme, *n. m.*, heroism.
le héros, *n. m.*, hero.
l'hésitation, *n. f.*, hesitation.
hésiter, *v. i.*, to hesitate.
Hespérus, Hesperides (*see note 17, page 206*).
l'heure, *n. f.*, hour, o'clock; **à cette** —, now; **à l'— qu'il est**, at present, nowadays; **de bonne** —, early; **à la bonne** —!, fine!
heureusement, happily, fortunately.

heureux, happy, lucky.
hier, *adv.*, yesterday.
hissa, **hissoué**, a sailor's call.
l'histoire, *n. f.*, story, history,
(special meaning) affair.
l'hiver, *n. m.*, winter.
holà!, hey!, stop!
hollandais, *adj.*, Dutch.
hom!, humph!, hem!
homéopathe, *adj.*, homeo-
 pathic.
l'homme, *n. m.*, man; —
d'affaires, business rep-
 resentative, (sometimes
 lawyer); — **de bien**, hon-
 est, virtuous man; — **du**
monde, society man.
honnête, honest, respectable,
 polite.
l'honneur, *n. m.*, honor, chas-
 tity, virtue.
honorer, *v. t.*, to pay honor
 to, honor.
la honte, *n. f.*, shame, disgrace;
la mauvaise —, bashful-
 ness, false pride.
honteux, shameful, disgrace-
 ful.
hormis, *prep.*, except, ex-
 cepting.
horriblement, terribly.
hors, *prep.*, outside of; — **de**
soi, beside oneself.
l'hôtellerie, *n. f.*, inn.
huit, *adj.*, eight.
l'huître, *n. f.*, oyster.
humain, human, humane,
 benevolent.
l'humeur, *n. f.*, humor, mood;
la mauvaise —, bad humor,
 ill-humor.
l'humiliation, *n. f.*, humilia-
 tion, abasement.
huppé, smartly dressed, well-
 off.

l'hygiène, *n. f.*, hygiene.
l'hypocrite, *n. m. or f.*, hypo-
 crite.

I

ici, *adv.*, here, in this place;
d'— là, in the meantime.
l'idée, *n. f.*, idea, notion, con-
 cept.
l'idiot, *n. m.*, idiot, fool.
ignorer, *v. t.*, to be ignorant
 of, not to know.
il, *pro.*, he, it, *pl.*, ils; — **y a**
près de deux mois, about
 two months ago; **qu'y**
a-t—, what's the matter?
l'île, *n. f.?*, island.
l'illusion, *n. f.*, illusion, self-
 deception.
illustre, illustrious, well-
 known.
l'imagination, *n. f.*, imagina-
 tion.
imaginer, *v. t.*, to imagine;
s'—, *v. r.*, to imagine,
 fancy, conjecture.
imbécile, *adj.*, imbecile, silly.
imiter, *v. t.*, to imitate, copy.
immobile, motionless.
l'immobilité, *n. f.*, motionless-
 ness, immobility.
immodeste, immodest.
impatier, *v. t.*, to make
 impatient, provoke; **s'—**,
v. r., to grow impatient.
l'impertinence, *n. f.*, imperti-
 nence, silliness.
impertinent, insolent.
impétueux, impetuous.
implorer, *v. t.*, to implore.
l'impolitesse, *n. f.*, incivility.
important, important.
importer, *v. i.*, to import, con-
 cern, matter; **n'importe**,

- it doesn't matter; qu'im-
porte?, what does it
matter?
- l'importunité, *n. f.*, importu-
nity.
- imposer, *v. t.*, to thrust upon,
— à, *v. i.*, to make an
impression, command re-
spect, overawe; s'—, *v. r.*,
to obtrude oneself, thrust
oneself upon.
- impossible, impossible, out of
the question.
- impressionnant, impressive.
- imprévu, *adj.*, unforeseen,
unexpected.
- impromptu, *adj.*, impromptu,
extemporary.
- incertain, uncertain.
- l'incertitude, *n. f.*, uncer-
tainty, doubt.
- l'inclination, *n. f.*, suspense,
inclination, leaning, bent.
- s'incliner, *v. r.*, to bow.
- inconcevable, inconceivable.
- inconnu, unknown.
- l'inconnu, *n. m.*, stranger.
- l'inconvénient, *n. m.*, incon-
venience, objection.
- indécent, indecent, unseemly.
- indépendamment, independ-
ently.
- l'indication, indication, infor-
mation, direction.
- indifférent, indifferent, im-
material.
- l'indigène, *n. m. or f.*, native.
- indigne, unworthy, undeserv-
ing.
- indigner, *v. t.*, to rouse the
indignation of, to shock.
- indiquer, *v. t.*, to indicate,
point out.
- indiscret, indiscreet.
- inexact, inexact, inaccurate.
- inexorable, unrelenting.
- infâme, infamous, base.
- l'infamie, *n. f.*, base action.
- l'influenza, *n. f.*, influenza.
- influer, *v. i.* (sur), to exert
influence.
- s'informer, *v. r.*, to make in-
quiries, find out.
- ingénu, frank, open, guile-
less.
- ingrat, ungrateful, unpleas-
ant.
- l'injure, *n. f.*, insult, injury.
- injurier, *v. t.*, to heap insult
upon, call names, abuse.
- l'innocence, *n. f.*, innocence.
- inquiet, uneasy, anxious.
- s'inquiéter, *v. r.*, to be uneasy,
anxious; s'— auprès de
quelqu'un, to express one's
anxiety to someone.
- l'insistance, *n. f.*, insistence,
persistence.
- insister, *v. i.*, to insist, per-
sist.
- l'insolence, *n. f.*, insolence.
- insolent, insolent, impudent.
- insoutenable, unwarranta-
ble, insupportable.
- installer, *v. t.*, to install.
- l'instant, *n. m.*, instant, mo-
ment; à l'—, just now,
right away.
- instruire, *v. t.*, to instruct, in-
form, appraise, acquaint
(de).
- l'instrument, *n. m.*, tool, agent.
- insulter, *v. t.*, to insult.
- insupportable, unbearable,
intolerable.
- insurmontable, insurmount-
able.
- l'insurrection, *n. f.*, insurrec-
tion.
- intelligible, intelligible.

intempestif, unseasonable, untimely.
l'intention, *n. f.*, intention; avec —, meaningly.
interdire, *v. t.*, to deprive of civil rights; *v. i.* (à), to forbid.
intéresser, *v. t.*, to interest, concern, affect; **s'—**, *v. r.*, to take an interest in.
l'intérêt, *n. m.*, interest.
l'intérieur, *n. m.*, home.
interne, internal.
l'interne, *n. m.* or *f.*, boarder (in schools).
l'interrogation, *n. f.*, interrogation; **point d'—**, interrogation point or mark.
interroger, *v. t.*, to question.
interrompre, *v. t.*, to interrupt.
intime, *adj.*, intimate, close.
intimider, *v. t.*, to frighten, scare; **s'—**, *v. r.*, to be nervous or confused.
intolérable, intolerable, unbearable.
l'intrigue, *n. f.*, intrigue, difficulty.
intriguer, *v. t.*, to puzzle, perplex, make curious.
inutile, needless, unnecessary.
l'invalidé, invalid, disabled soldier lodged at the expense of the state in the Hôtel des Invalides.
l'inventaire, *n. m.*, inventory, stock-taking.
inventer, *v. t.*, to invent, devise.
inviter, *v. t.*, to invite.
l'ironie, *n. f.*, irony.
ironique, ironical.
ironiquement, ironically.

irrémédiable, irremediable, irretrievable.
irréparable, irreparable, beyond repair.
itou, (slang) also, likewise.
ivre, drunk.
l'ivresse, *n. f.*, intoxication.
ivrogne, drunken, tipsy.

J

jacasser, *v. i.*, to chatter.
jaloux, jealous, envious.
jamais, *adv.*, never, not ever.
la jambe, leg.
la jaquette, morning-coat, cut-away.
le jardinier, gardener.
jarni!, by Heaven, zounds!
le jaunet, gold coin.
je, I (*subject pronoun*).
jeter, *v. t.*, to throw, throw away, cast; — **les vues sur**, to consider, begin to consider; **se —**, *v. r.*, to throw oneself.
le jeu, play, game; **le — de mots**, word play, pun, play on words; **le —** (*in connection with the stage*), manner of playing, acting; **même —**, in the same way, or repeating the action (*stage term*); **je vois dans ton —**, I understand your game.
jeudi, *n. m.*, Thursday.
jeune, youthful, young.
la jeunesse, *n. f.*, youthful days, young people.
la joie, joy, happiness.
joli, pretty, attractive, amusing.
joliment, *adv.*, (iron.) extremely, "a lot."

jouer, *v. t.*, to risk, stake;
v. t. and i., to play; — **de**
malheur, to have a run of
 ill luck.
le joueur, player, gambler.
jouir, *v. i.*, to enjoy, revel
 in.
le joujou, plaything, toy.
le jour, day, daylight; — **de**
Dieu, Heavens!; **mon** —
de réception, my "day."
le journal, newspaper.
la journée, day, day's work,
 wages, journey; **je vais en**
 —, I work by the day.
joyeusement, merrily.
joyeux, joyful, merry.
le jugement, judgment.
juger, *v. t.*, to judge.
juif, *adj.*, Jewish.
la jument, mare.
jurer, *v. t. and i.*, to swear,
 promise.
jusque, *prep.*, until.
juste, *adj.*, just, fair, right,
 real; — **ciel!**, good Heav-
 ens!
justement, *adv.*, precisely,
 exactly, it just happens.

L

l', *abbreviation of la or le.*
la, *def. art., fem. and personal*
pron., the, her, it.
là, *adv.*, there, thither; —
bas, down there, yonder;
 — **dedans**, in it, within,
 in the matter; — **dessus**,
 upon that, thereupon.
laborieusement, *adv.*, labo-
 riously.
lâcher, *v. t.*, to let go, let fly;
 — **la bride**, to loosen the
 reins, give free rein.

la lâcheté, cowardice, mean-
 ness, base action.
ladre, stingy; **un** —, a skin-
 flint, miser.
laid, ugly.
la laine, wool.
laisser, *v. t.*, to leave, quit;
 — **là**, to reject, spurn;
laissez-moi faire, leave it
 to me, let me do it; **me**
laisseras-tu dire?, will you
 let me talk?
lambin, slow, dawdling; **le**
 —, dawdler, loiterer.
lancer, *v. t.*, fling, throw; **se**
 —, *v. r.*, to launch out,
 spring, rush, start out,
 make a start.
le langage, speech, talk.
langoureux, languishing.
la langue, tongue; **c'est une**
mauvaise —, he or she is
 a backbiter.
le lansquenet, lansquenet, a
 card game.
le lard, fat, bacon.
large, fat, ample, broad.
la larme, tear.
le larron, thief.
las, tired, weary.
lasser, *v. t.*, to weary, wear
 out; **se** —, to tire, grow
 weary.
latéral, *adj.*, lateral, side.
laver, *v. t.*, to wash.
le, *mas. sing. def. art.*, the;
pers. pro., him, it.
la leçon, lesson, lecture.
la légèreté, lightness, inconsiderateness, slight, fault, thoughtlessness.
le lendemain, tomorrow, next day.
lent, slow, tardy.
lentement, slowly, tardily.
la lenteur, slowness.

- lequel, *pron. rel.*, which; —?,
pron. int., which?
lésiner, *v. i.*, to be stingy or mean.
la lessive, washing; couler la —, to soak the clothes.
la lettre, letter.
leur, *poss. adj.*, their; *pro.* their.
lever, *v. t.*, to lift, raise;
— les épaules, to shrug one's shoulders; se —, to rise, get up.
le liard, farthing.
libéral, generous.
la liberté, freedom, ease.
libre, free, at liberty; — à toi, you are free to.
le lierre, ivy.
le lieu, place, rank; au — de, instead of; au — que, while; avoir —, to take place; vous avez donné — à ça, you are the occasion of it.
la ligne, line; troupes de —, troops of the line.
le linge, linen.
le lion, lion.
la lippée, *coll.*, mouthful; franchises —s, good square meal free of cost.
la liqueur, liqueur, cordial.
lire, *v. t.*, to read
le lis, the lily.
la liste, list.
le lit, bed.
le livre, book; la —, pound, franc.
se livrer, *v. r.*, to give oneself up to, to surrender.
le locataire, tenant, lodger.
la loge, box at a theater.
loger, *v. i.*, to live, put up; *v. t.*, to put up.
le logis, house.
la loi, law; faire or donner la —, to give laws or dictate.
loin, far, at a distance.
lointain, distant; le —, distance; au —, in the distance.
le loisir, leisure.
long, long; ce ne sera pas —, it won't take long; de — en large, up and down.
longtemps, a long time.
longuement, at length.
la longueur, length, extent in time.
la loque, rag, tatter.
lorgner, *v. t.*, to make eyes at, to ogle.
lorsque, *conj.*, when.
louable, praiseworthy, commendable.
loucher, *v. i.*, to squint.
louer, *v. t.*, to let out, hire.
louer, *v. t.*, to praise, commend.
le louis, an old French coin, louis (twenty francs).
le loup, wolf.
lourd, heavy.
lugubre, lugubrious.
lui, *pers. pro. disjunctive* and *conj.*, he, him, to him.
la lumière, light.
la lune, moon.
le lutin, goblin, sprite.
lutiner, *v. i.*, to be mischievous.

M

- ma, *adj.*, *poss. f.*, my.
machinalement, mechanically.
la machine, machine.
mademoiselle, miss.

- le **magasin**, shop, store.
magnifique, magnificent.
 le **magot**, treasure, hidden treasure.
 la **main**, hand, handwriting;
 entre ses —s, in his hands.
maintenant, now.
maintenir, *v. t.*, to maintain, to keep up; — **son dire**, to maintain what one has said.
mais, but, why.
 la **maison**, house, household.
 le **maître**, master.
 la **maîtresse**, mistress, sweetheart.
 la **majesté**, majesty.
 le **mal** (**les maux**), evil, wrong, harm, hurt, pain, sickness, trouble; **avoir** — à, to have a pain in; **avoir du** — à, to have difficulty in; **se donner du** —, to take trouble; **faire du** — à, to injure; **faire** —, to hurt; — à **propos**, inopportunately;
mal, *adv.*, badly.
malade, sick, ill; le —, sick person, patient.
 la **maladie**, sickness, illness.
maladroit, awkward.
malepeste, plague on it!
 le **malfauteur**, malefactor.
malgré, in spite of, notwithstanding.
 le **malheur**, unhappiness, misfortune.
malheureusement, unfortunately.
malheureux, unhappy; le —, poor wretch, wretch.
malhonnête, dishonest, uncivil.
 la **malice**, malice, spite.
 la **malle**, the trunk.
malmener, *v. t.*, to handle roughly.
malpeste, *cf.* **malepeste**.
maltraiter, *v. t.*, to ill-use, to maltreat, to abuse.
maman, mamma.
mamselle, *cf.* **mademoiselle**.
 la **manche**, channel, sleeve.
mander, *v. t.*, to send, to send word.
 le **manège**, manoeuvres, intrigue, trick.
manger, *v. t.*, to eat; — **son bien**, to squander one's money; **se** —, to be eaten.
mangé, moth-eaten (of a garment).
 la **manie**, whim, fancy.
 la **manière**, manner, way, manners; **de cette** —, in this way.
manigancer, *v. t.*, to plot, to cause trouble.
 le **mannequin**, long hamper, figure for trying on clothes.
 le **manque**, lack.
manquer, *v. t.* and *i.*, to miss, to fail, to go wrong, to be wanting, to slip; **vous me manquez**, I miss you; — **son coup**, — **son effet**, to fail to produce an effect.
 la **mansarde**, room on top floor with dormer window, mansard roof.
 le **maraud**, scoundrel, rascal, knave.
 la **maraude**, marauding.
 le **marbre**, marble.
 le **marchand**, dealer, tradesman.
 la **marchandise**, goods, wares.
 la **marche**, step, stair.
 le **marché**, market, market place, bargain.
marcher, *v. i.*, to walk, to go

- on foot; **ça marche toujours?**, that's still getting along all right?
le mardi, Tuesday.
la maréchale, field-marshal's wife.
le mari, husband.
le mariage, marriage.
marié, married; **le —**, married man.
marier, *v. t.*, to marry; **se —**, *v. r.*, to be married.
le marieur, the match-maker.
le marivaudage, sentimentalism, sentimental or effusive exchange of compliments.
la marmite, pot, saucepan, boiler.
le marmot, little chap, child.
la marque, mark, brand.
marquer, *v. t.*, to mark; **le zèle que vous m'avez marqué**, the zeal you have shown.
le marquis, marquess.
la marraine, godmother.
le masque, mask, pretence.
massif, solid.
le matelot, sailor.
maternel, maternal, motherly.
la matière, matter, subject.
la matinée, morning, morning's work.
maudire, *v. t.*, to curse.
maudit, wretched.
mauvais, bad, ill, evil, wicked.
me, **m'**, *pro.*, me.
méchant, wicked, evil, malicious, naughty.
mécontent, dissatisfied, discontented.
le médecin, physician.
la médiocrité, mediocrity.
la mégarde, inadvertence; **par —**, inadvertently.
meilleur, **meilleure**, better, best.
mélancolique, melancholy.
mêler, *v. t.*, to mingle, to mix, to mix up; **se —**, *v. r.*, to have a hand in, to get entangled, to get mixed up (**dans**).
même, same, self-same, self, even; **de —**, the same way, likewise; **être à — de**, to be able to.
mêmement, likewise.
menaçant, threatening.
la menace, threat.
menacer, *v. t.*, to threaten.
le ménage, housekeeping, household; **une affaire de —**, a household matter.
ménager, *v. t.*, to save, to be careful of, to reserve, to prepare; — **vos termes**, be careful of what you say.
le ménager, manager.
la ménagère, housewife.
mener, *v. t.*, to guide, to lead, to conduct, to take.
le mensonge, lie.
mentir, *v. i.*, to lie, to tell a lie.
la mentonnière, chin-strap, bandage for the chin.
menu, petty, minor.
se méprendre, *v. r.*, to mistake, to make a mistake.
la méprise, error.
la mer, sea, ocean, deep.
merci, thanks; — **bien**, thank you very much; — **! no**, thank you.
le mercredi, Wednesday.
la mère, mother.

- le mérite**, merit, worth.
mériter, *v. t.*, to deserve.
merveilleux, wonderful; **à merveille**, wonderfully well, capitally.
messieurs, *pl. of monsieur*, sirs; **ces —**, you people.
le mestre de camp, colonel.
la méthode, way, manner.
le métier, trade, business.
mettre (*mettant, mis*), *v. t.*, to put, to set, to put on; — **pied à terre**, to dismount; — **à la porte**, to put out; **se —**, *v. r.*, to put, to place oneself, to begin, to get, to break out; **se — à cheval sur une chaise**, to bestride a chair; **se — en peine**, to give oneself trouble, to worry.
le meuble, piece of furniture.
le micmac, underhand dealing.
le microbe, microbe.
le midi, noon, the south of France.
la mie, dear, love.
mien, mienne, mine.
mieux, better, correctly, better off; **de — en —**, better and better; **tant —**, so much the better.
mignon, delicate, neat, nice.
le milieu, middle, midst.
militaire, military.
mille, thousand, a thousand.
mince, thin.
la mine, bearing, appearance; **avoir bonne —**, to look well; **faire bonne — à quelqu'un**, to greet someone pleasantly; **faire — de**, to pretend; **qui m'a bien la —**, who certainly looks to me; **la mauvaise —**, bad or suspicious appearance.
le ministre, minister.
le minuit, midnight; **sur le coup de —**, on the stroke of midnight.
le misérable, the wretch.
la misère, poverty.
la miséricorde, mercy, tenderness; — **!**, mercy! **Lord have mercy!**
le mobile, spring, motive power; **premier —**, prime mover, "life of the party"
la modération, moderation.
moelleux, soft, mellow; **le —**, softness.
moi, *pro. pers.*, I, me, to me; **à —**, my turn.
moins, less; **au —**, at least; **du —**, at least; **de —**, less, too few.
la moitié, half.
le moment, moment.
le monceau, pile, mass.
le monde, world, people, society.
monotone, monotonous.
monsieur (*pl. messieurs*), sir, gentleman.
le monstre, monster.
le mont-de-piété, pawnshop.
monter, *v. t. and i.*, to ascend, to mount, to work up, to excite, to stir; — **la tête à quelqu'un**, to excite someone, get someone worked up; **se —**, *v. r.*, to get excited; **se — la tête**, to get excited.
la montre, the watch.
montrer, *v. t.*, to show, to display; — **l'oreille**, to peep out.
se moquer, *v. r.*, to mock, to

- jeer, to make fun (**de**), to make a jest (**de**); **je ne m'en moque pas mal**, I don't care a straw.
morbleu!, the deuce.
le morceau, piece.
morgué, 'sdeath, by heaven (*see note 26, page 99*).
la mort, death; **s'ennuyer à la —**, to be bored to death;
le mort, dead person, dead body.
mortel, mortal.
mortifier, *v. t.*, to mortify, to humiliate.
le mot, remark, saying, sentence; **prendre quelqu'un au —**, to take someone at his word; **ne dites mot**, don't say a word.
le motif, motive, cause.
mou, soft, mellow, weak, feeble.
moucher, *v. t.*, to blow the nose.
le mouchoir, handkerchief.
mouillé, wet, watery.
mouiller, *v. t.*, to wet, to moisten.
le moulin, mill.
mourir (**mourant**, **mort**), *v. i.*, to die, to expire; **se —**, *v. r.*, to be dying.
la moustache, mustache.
la mouture, grist, a mixture of wheat, rye and barley.
le mouvement, movement, impulse.
le moyen, means, resources, money; **recourir aux grands —s**, to have recourse to violent means; **le — âge**, the Middle Ages.
moyennant, by means of.
muet, dumb, speechless.
le mur, wall.
- la muraille**, high wall.
la musique, music.
le mystère, mystery, secret, mystery-play.
- N**
- nager**, *v. i.*, to swim.
naissant, **naissante**, dawning, budding.
naître (**naissant**, **né**), *v. i.*, to be born.
Nancy, the capital of Lorraine.
narquois, mocking, chaffing.
natal, native, of one's native country.
la nature, nature, temperament, character.
naturel, natural, genuine; **le —**, temper, character.
naturellement, naturally, by nature.
ne, n', no, not; **n'est-ce pas?**, isn't it so?, don't you think so?
nécessaire, necessary.
la nécessité, necessity.
le négligé, undress, *négligée*.
le négociant, merchant.
la neige, snow.
nenni, *colloq.*, no, not at all.
nerveux, nervous.
net, clean, pure; **je veux en avoir le cœur —**, I want to be satisfied about it, come to a clear understanding, make a clean breast of things.
nettement, clearly.
nettoyer, *v. t.*, to scour.
neuf, nine.
neuf, **neuve**, new.
le neveu, nephew.
le nez, nose.

ni, *conj.*, neither, nor.
 la **niche**, kennel, nook; **faire une** — à, to play a trick upon.
 la **nièce**, niece.
 nier, *v. t.*, to deny.
 noble, noble, exalted; le —, the noble.
 la **noblesse**, nobility, loftiness.
 la **noce**, wedding, jollification.
 noir, black.
 le **nom**, name, fame.
 nombreux, numerous.
 nommer, *v. t.*, to name, to mention.
 non, no, not, je crois que — I think not; faire —, make a motion signifying "no."
 le **notaire**, notary, solicitor.
 la **note**, the bill.
 notre, (*pl. nos*), our.
 nourrir, to feed.
 nouveau, nouvel, nouvelle, (*pl., nouveaux, nouvelles*), new, recent, novel; la —, news.
 novembre, November.
 le **noyer**, walnut-tree, black walnut.
 se **noyer**, *v. r.*, to be drowned.
 le **nuage**, cloud.
 la **nue**, cloud.
 la **nuit**, night, night-time.
 nul (*nulle*), no, not any.
 nullement, not at all.

O

obéir, *v. i.*, to obey.
 l'**obligation**, *n. f.*, obligation; avoir de l'— à, to owe gratitude to.
 obligé, obliged.
 obligeant, kind.
 obliger, *v. t.*, to oblige.
 l'**obscurité**, *n. f.*, darkness, mysteriousness.
 l'**obstacle**, *n. m.*, obstacle.
 s'**obstiner**, *v. r.*, to insist.
 s'**obtenir**, *v. t.*, to obtain, to procure, to get.
 l'**occasion**, *n. f.*, opportunity, occasion; à l'—, when the occasion calls for it.
 s'**occuper**, *v. r.*, to occupy oneself, to be busy, to trouble oneself.
 l'**odeur**, *n. f.*, odor, fragrance.
 l'**odyssée**, *n. f.*, Odyssey.
 l'**œil**, *n. m.*, eye, look; regarder quelqu'un entre les deux yeux, to look someone full in the face.
 l'**œillet**, *n. m.*, pink, carnation.
 l'**œuf**, *n. m.*, egg; un — à la coque, a soft-boiled egg; des —s à la neige, snow pudding.
 l'**œuvre**, *n. m.* and *f.*, work.
 offenser, *v. t.*, to offend, to trespass against.
 l'**officier**, *n. m.*, officer.
 officieux, officious, obliging; *n.*, busybody; l'—, *n. m.*, busybody.
 offrir (*offrant, offert*), *v. t.*, to offer.
 l'**oie**, *n. f.*, goose.
 l'**oignon**, *n. m.*, onion, (*slang for*) watch, "turnip."
 l'**oiseau**, *n. m.*, bird.
 l'**ombre**, *n. f.*, shadow.
 l'**omnibus**, *n. m.*, omnibus.
 on, *ind. pron.*, one, that, we, you, people, men.
 l'**oncle**, *n. m.*, uncle.
 l'**opéra**, *n. m.*, opera.
 l'**opinion**, *n. f.*, opinion.
 opposé, opposite.
 s'**opposer**, *v. r.*, to be opposed.

opprimer, *v. t.*, to oppress.
l'opulence, *n. f.*, opulence, riches.
l'or, *n. m.*, gold.
orageux, stormy, restless.
l'orange, *n. f.*, orange.
ordinaire, ordinary, common, usual; **à l'—**, as usual, as is his habit.
ordinairement, ordinarily.
ordonner, *v. t.*, to order, to command.
l'ordre, *n. m.*, order, orderliness.
l'oreille, *n. f.*, ear, hearing; **la boucle d'—**, ear-ring; **montrer l'—**, to peep out, to begin to show oneself.
originairement, originally, primitively.
original, original, singular, odd; **un —**, a queer person.
l'os, *n. m.*, bone.
oser, *v. t.*, and *i.*, to dare.
l'osier, *n. m.*, osier, wicker.
ôter, *v. t.*, to take away, to remove.
ou, or, either, else.
où, where, whither, at which, in which, to which.
ouais !, well now!, dear me!
oublier, *v. t.*, to forget, to omit, to neglect.
l'ouest, *n. m.*, west.
ouf !, oh! (of relief).
oui, yes.
oui-dà, yes indeed.
outrager, *v. t.*, to insult.
l'outrance, *n. f.*, excess; **fatiguer à —**, to wear out.
outré, incensed.
outrecuidant, presumptuous.
l'ouvrage, *n. m.*, work, needle-work.

ouvrir (**ouvrant**, **ouvert**), *v. t.*, to open, to set, throw or break open; — **toute grande**, to open wide.
l'ouvrière, *n. f.*, seamstress, shop-girl, person who works by the day.

P

la paille, straw; **chaise de —**, straw-bottomed chair.
le pain, bread.
la paire, pair, couple.
la paix, peace, quiet; — **!**, hush!; **laisser en —**, to let alone.
la palette, palette for artists.
le pan, flap, skirt.
le panier, basket, hamper; **le — percé**, spendthrift.
le papa, papa, dad.
le pantalon, trousers.
le papetier, the stationer.
le papier, paper.
le papillon, butterfly; **les papillons noirs**, the blues.
papillonner, *v. i.*, to flutter about.
le paquet, package, bundle, parcel.
par, by, through, — **là**, there, that way; — **ici**, here; — **où?**, by what route? how?
paraître (**paraissant**, **paru**), *v. i.*, to appear.
le parapluie, umbrella.
le paravent, folding-screen.
parbleu !, by Jove!
le parc, the park, the garden.
le parchemin, parchment.
le pardessus, overcoat.
pardessus le marché, besides.
pardi, by Jove!
pardon, pardon, I beg pardon.

- pardonner**, *v. t.*, to pardon, to forgive.
- pareil**, like, equal, similar.
- le **parement**, ornament.
- le **parent**, relative; **les** —s, parents, relatives.
- la **parenté**, relationship.
- parer**, *v. t.*, to ward off; **se** — *v. r.*, to ward off.
- la **paresse**, indolence.
- parfait**, perfect.
- parfaitement**, perfectly, completely, just so, absolutely.
- parfois**, sometimes.
- parier**, *v. t.*, to bet, to wager, to stake.
- le **parjure**, false oath.
- parjure**, forsworn, perjured, false.
- parler**, *v. t.*, and *i.*, to speak, to talk, to discourse.
- la **parmentière**, potato.
- parmi**, among, amidst.
- la **parole**, word, saying, promise.
- la **part**, share, part; **à** —, aside; **je vais quelque** —, I am going somewhere; **à** — **vous**, alone to yourself, to yourself, you alone excepted; **de la** — **de**, sent by, representing, on the part of.
- le **parti**, match, marriage; **en prendre son** —, to resign oneself to the inevitable.
- particulier**, private, singular, odd, peculiar; **en** —, in particular.
- partir** (**partant**, **parti**), *v. i.*, to set out, to start.
- partout**, everywhere.
- parvenir**, *v. i.*, to succeed.
- le **pas**, step, pace, dilemma; **revenir sur ses** —, to come back.
- pas** —, no, not, not any; — **du tout**, not at all; **presque** —, scarcely any.
- le **passé**, past; **au** —, in the past, for the past.
- passer**, *v. t.* and *i.*, to pass, to go; (with garments) to put on, to slip into; **faire** — **quelqu'un**, to make him go ahead; **faire** — **son nom**, have his name sent in; — **chez quelqu'un**, to stop in at; **se** —, *v. r.*, to happen, to take place; **se** — **de**, to do without; **faire** —, give or send.
- le **passe-temps**, pastime.
- passionnément**, passionately.
- patatras**, crack, slap, bang (*excl. of impatience*).
- la **pâte**, paste, dough.
- le **pâté**, blot of ink.
- la **patience**, patience.
- le **patriote**, patriot.
- le **patriotisme**, patriotism.
- la **pause**, pause.
- pauvre**, poor, wretched, needy; **le** —, poor person, *pl.*, the poor; **avoir des** —s, to have poor people for whom one cares.
- le **pavillon**, lodge, summer-house.
- payer**, *v. t.*, to pay, to pay for; — **d'effronterie**, to brazen it out.
- le **pays**, country, native land; **du** —, of this country, of this section, of these parts.
- le **paysan**, la **paysanne**, the peasant.
- la **pêche**, fishing.
- pêcher**, *v. t.*, to fish for, to fish out.
- peindre** (**peignant**, **peint**), *v. t.*, to paint.

- la **peine**, punishment, pain, trouble; **c'est la —**, that's worth the trouble; **à —**, hardly, scarcely; **faire de la — à quelqu'un**, to pain or hurt someone.
- le **peintre**, painter.
- la **peinture**, painting.
- la **pelote**, ball.
- le **penchant**, inclination.
- pencher**, *v. t.*, to bend, to lean;
 se —, *v. r.*, to bend, to stoop, to lean.
- pendant que**, whilst.
- le **pendard**, rascal, rogue.
- pendre**, *v. t.*, to hang.
- pénétrer**, *v. t.*, to penetrate, to imbue.
- la **pensée**, thought, idea; **la — ailleurs**, absent-minded; **cela m'est venu dans la —**, that came into my mind.
- penser**, *v. t. and i.*, to reflect, to be on the point of.
- percer**, *v. t.*, to pierce, to tear.
- perdre**, *v. t.*, to lose, to waste.
- le **perdreau**, young partridge.
- le **père**, father.
- le **péril**, danger.
- périr**, *v. i.*, to perish.
- permettre**, *v. t.*, to permit, allow.
- permis**, allowed, permitted, lawful.
- la **permission**, permission, permit, leave.
- le **perron**, flight of steps.
- persécutant**, tiresome.
- persécuter**, *v. t.*, to persecute.
- la **personne**, person.
- personne**, *pro.*, anyone, no one.
- persuader**, *v. t.*, to persuade;
 se —, *v. r.*, to be persuaded.
- la **perte**, loss.
- pesant**, heavy.
- le **pesant**, weight; **le — d'or**, weight in gold.
- la **peste**, the plague, nuisance; **— soit de**, plague on.
- petit, petite**, little, small;
 le —, little child, little one.
- peu**, little, not much, not very; **à — près**, nearly, about; **— à —**, slowly; **pour — que**, if . . . in the least, if only, if . . . ever so little.
- le **peuple**, the people, the nation.
- la **peur**, fear, dread, fright;
 faire — à quelqu'un, to frighten someone.
- peut-être**, perhaps, maybe.
- la **phrase**, phrase, sentence, empty talk.
- la **physiognomonie**, physiognomy.
- la **physionomie**, countenance.
- le **pichet**, small jug.
- la **pièce**, piece, bit, fragment, room, play.
- le **pied**, foot; **sur le — de**, at the rate of, in the capacity of; **sur ce — là**, under those conditions, on that basis; **le — lui manque**, his foot slips.
- le **piège**, trap.
- la **pierre**, stone.
- le **pigeon**, pigeon.
- le **pinceau**, pencil, brush for painting.
- pincer**, *v. t.*, to pinch, catch.
- piquant**, lively.
- piquer**, *v. t.*, to prick.
- pire**, worse, the worst.
- pis**, worse; **au — aller**, at the

- worst; **tant** —, so much the worse; **le** —, the worst.
- la pistole**, pistole, formerly a ten franc piece.
- piteusement**, piteously.
- la pitié**, pity, compassion; **à faire** —, pitifully, in a pitiful way.
- la place**, place, room, spot, situation, public square; **à votre** —, in your place.
- placer**, *v. t.*, to place, to set.
- la plage**, the shore.
- plaindre** (**plaignant**, **plaint**), *v. t.*, to be sorry for; **il est à** —, he is to be pitied; **se** —, to complain.
- plaire** (**plaisant**, **plu**), *v. i.*, to please; **plaît-il?**, beg pardon?; **s'il vous plaît**, if you please; **se** —, *v. r.*, to take pleasure, to like; **je m'y plais mieux**, I like it better there.
- plaisant**, amusing, ridiculous; **un mauvais** —, a mischievous wag.
- plaisanter**, *v. t.* and *i.*, to jest.
- la plaisanterie**, the joke.
- le plaisir**, pleasure; **faire** —, to please; **ça fait** —, that's nice, pleasant, it gives pleasure; **menus** —s, pocket-money.
- le plan**, plan, project, plane; **le premier** —, foreground; **le deuxième** —, towards the back.
- la planche**, the board, the shelf.
- la plante**, sole of the foot.
- planter là quelqu'un**, to leave someone in the lurch.
- le plat**, the dish, course.
- plat**, flat.
- plein**, full, full of.
- pleurer**, *v. i.*, to weep, to cry.
- pleuvoir** (**pleuvant**, **plu**), *v. imp.*, to rain.
- le pli**, fold, wrinkle.
- plier**, *v. t.*, to bend.
- la plume**, feather, pen.
- plumer**, *v. t.*, to pluck.
- plus**, more, further; **with ne**, no more, no longer; **de** —, besides; **de — en** —, more and more; **— . . . —**, the more . . . the more; **ni — ni moins**, neither more nor less, just as; **non** —, neither; **au — tôt**, as soon as possible; **raison de** —, another *or* a further reason.
- plusieurs**, several, some.
- plutôt**, rather; **plus** —, sooner; **demander — à**, just ask.
- la poche**, pocket.
- le poids**, weight.
- le poing**, fist, hand.
- point**, no, not at all (used with negative); **— du tout**, not at all.
- le point**, point (needlework) stitch; **c'est au — que**, this is so true that, things have reached the point that.
- la pointe**, point, tip, sting; **en** —, tapering; **sur la — du pied**, on tiptoe.
- le pois**, pea, peas; **— verts**, petits —, green peas.
- poisser**, *v. t.*, to make sticky.
- le poisson**, fish.
- poitrinaire**, consumptive (*n.* or *adj.*)
- la politesse**, politeness, attention, act of civility; **faire une** —, to do a polite thing.
- le poltron**, coward.
- la pomme**, apple, knob, head; **la — de terre**, potato.

- la **populace**, populace.
populacier, low, vulgar.
- la **porte**, doorway, door; **mettre à la —**, to discharge; **s'arrêter sur la —**, to stop in the doorway.
- le **porte-allumettes**, match-box or holder.
- le **portefeuille**, pocket-book; **poche de —**, inside pocket.
- le **portemanteau**, coat-peg, coat-stand.
- porter**, *v. t.*, to bear, to support, to carry, to bring, to incline; **se — bien**, to be in good health; **se — mal**, to be in poor health; **comment vous portez-vous?** how do you do?
- Portsmouth**, *English channel port, from which sailings are made to France.*
- poser**, *v. t.*, to put, to lay down, to hang, put down.
- positivement**, positively, definitely, explicitly.
- posséder**, *v. t.*, to possess.
- possible**, possible.
- le **postillon**, postilion.
- le **pot**, pot, cooking utensil; **le — au feu**, broth, stew.
- pouah!**, faugh!, disgusting!
- le **poulet**, chicken.
- le **poumon**, lung.
- pour**, for; — **que**, in order that.
- le **pourboire**, tip.
- pourquoi**, why.
- poursuivre**, *v. t.*, to pursue, to beset, to go on with, to proceed with.
- pourtant**, however, yet.
- pourvu que**, provided that.
- pousser**, *v. t.*, to push, to urge; — **à bout**, to push too far, to go too far.
- la **poussière**, dust.
- pouvoir** (**pouvant**, **pu**), *v. t.*, to be able, to have power, to be possible.
- la **pratique**, practice, application, customer.
- la **précaution**, precaution.
- précipitamment**, hurriedly.
- se précipiter**, *v. r.*, to rush forward.
- précis**, fixed, formal.
- précisément**, precisely, exactly, quite, just.
- la **prédiction**, prediction.
- prédire**, *v. t.*, to predict, to foretell.
- le **préféré**, the beloved.
- préférer**, *v. t.*, to prefer.
- premier**, first.
- premièrement**, in the first place.
- prendre** (**prenant**, **pris**), *v. t.*, to take, to take up, to catch, to call for (someone); **qu'est-ce que vous allez —**, what are you going to have, going to take (coffee, ice cream, etc.); — **garde**, to take heed; **s'y —**, to go about it; **se —**, to be taken, to be caught, to start; **qu'est-ce qui vous prend?**, what has come over you?; — **les devants**, to set out ahead.
- préparer**, *v. t.*, to prepare, to make ready; **se —**, *v. r.*, to prepare.
- près**, by, near, nearly; **à cela —**, with that exception.
- prescrire**, *v. t.*, to prescribe, to set.
- la **présence d'esprit**, presence of mind.
- présent**, present; **le —**, the

- present time; *à —*, at present.
- présentement**, now, at present.
- présenter**, *v. t.*, to present, to offer, to show; *se —*, *v. r.*, to present oneself, to appear, to occur.
- presque**, almost, nearly.
- pressé**, urgent, in haste, hurried.
- presser**, *v. t.*, to hurry; *se —*, *v. r.*, to hurry.
- prêt**, ready, in readiness.
- prétendre**, *v. t.* and *i.*, to lay claim to, to pretend to, to intend.
- la **prétention**, pretention, claim, wish.
- prêter**, *v. t.*, to lend; *se —*, *v. r.*, to yield, to lend oneself.
- le **prétexte**, pretext, *sous —*, on the pretext.
- la **preuve**, proof; *la belle —*!, that's a fine proof!
- prévenir**, *v. t.*, to inform, to warn.
- prévenu**, prejudiced.
- prévoir**, *v. t.*, to foresee.
- le **prévôt**, provost; *le grand —*, provost marshal.
- la **prévoyance**, foresight.
- prier**, *v. t.*, to pray, to entreat.
- le **prince**, prince.
- la **princesse**, princess.
- le **principal**, the essential point.
- principalement**, principally.
- priver**, *v. t.*, to deprive.
- le **prix**, price, cost, value.
- le **procédé**, behavior.
- prochain**, near, next, approaching.
- prochainement**, shortly.
- proclamer**, *v. t.*, to proclaim, to announce.
- procurer**, *v. t.*, to procure, to get.
- le **prodige**, prodigy, marvel.
- prodigue**, lavish, spendthrift.
- la **profession**, profession.
- le **profit**, profit.
- profiter**, *v. i.*, to profit, to gain, to avail oneself; *c'est de quoi je vais —*, I am going to profit by that.
- le **projet**, project, scheme, design, plan.
- prolonger**, *v. t.*, to prolong.
- la **promenade**, walk, stroll, excursion, pleasure trip, trip.
- promener**, *v. t.*, to take out walking, to turn (one's eyes, looks); *se —*, *v. r.*, to walk, to go for a walk, to ramble; *va te —*, go to the deuce!
- la **promesse**, promise.
- promettre**, *v. t.*, to promise.
- prononcer**, *v. t.*, to pronounce, to pass a verdict.
- le **propos**, discourse, talk, idle remarks; *à —*, by the way; *à — de*, with respect to, about; *tout à —*, just on time; *mal à —*, ill-timed, unseasonable; *à ce —*, speaking of that.
- proposer**, *v. t.*, to propose, to propound.
- propre**, proper, own, same, very, selfsame, neat, clean.
- le **propriétaire**, landlord.
- se* **prosterner**, *v. r.*, to prostrate oneself.
- prover**, *v. t.*, to prove.
- le **proverbe**, the proverb.
- la **province**, province; *en —*, in the provinces.

le public, public, public audience.
 publier, *v. t.*, to publish, to make public.
 la pudeur, modesty.
 puer, *v. t. and i.*, to smell of, to smell badly.
 puis, then.
 puisque, since.
 punir, *v. t.*, to punish.
 pur, pure.

Q

qu', que, *see que*.
 qualifier, *v. t.*, to style, to describe as.
 la qualité, quality; en — (de), in the capacity (of).
 quand, whenever, though, when.
 quant, as; — à, as for, with regard to.
 quarante, forty.
 le quart, the quarter.
 le quartier, the district, the neighborhood.
 quatorze, fourteen.
 quatre, four.
 quatre-vingts, eighty.
 quatrième, fourth.
 que, *rel. pro.*, whom, which, what.
 que?, *int. pro.*, what? que, *conj.*, that, than, as if (*with subj.*), oh! that, may; ne ... —, only; qu'est-ce?, what is it?; qu'est-ce à dire?, what does that mean?; qu'est-ce qu'il y a?, what's the matter?
 quel, what? what sort of?
 quelque, some, any; — chose, something.
 quelquefois, sometimes.

quelqu'un, quelqu'une, quelques uns, quelques unes, someone, somebody, anyone, anybody.
 quereller, *v. t. and i.*, to scold; se —, to quarrel.
 la question, question; il a été — d'un mariage avec vous, there was talk of his marrying you; la belle —, what a question!
 la queue, the tail, the end.
 qui, who, that, which.
 quidam, a certain person.
 le quintette, quintet.
 quiteux, peevish, fretful.
 quinze, fifteen; demain en —, two weeks from tomorrow.
 quitter, *v. t.*, to leave off, to desist from; to leave, to take off; être quitte, to be quits.
 quoi, which, what; — qu'il en soit, be that as it may.
 quoique, although, though.

R

rabattre, *v. t.*, to diminish, to reduce, to turn down; il n'en veut rien —, he won't come down a peg.
 le raccommodement, darn, reconciliation.
 raccommoder, *v. t.*, to mend.
 la race, race, tribe, ancestry, class.
 raconter, *v. t.*, to relate.
 radoucir, *v. t.*, to soften.
 le rafraîchissement, provisions, supplies.
 raide, stiff, rigid, tight.
 railler, *v. t.*, to jest, tease.
 le raisin de Corinthe, currants.

- la **raison**, reason, sense; **avoir** —, to be right.
raisonnable, rational, reasonable, thinking, sensible.
raisonnablement, moderately, pretty well.
rajeunir, *v. t.*, to restore to youth, to make young again.
le **râleur**, dying person, dying man.
ramasser, *v. t.*, pick up.
ramener, *v. t.*, to bring back.
le **ramoneur**, chimney-sweep.
la **rampe**, flight of stairs, banisters, footlights.
la **rancune**, rancour, grudge; **il lui garde** —, he owes him a grudge.
le **rang**, rank.
rangé, tidy, steady.
ranger, *v. t.*, to put in order.
râpé, shabby.
rapidement, rapidly.
rappeler, *v. t.*, to call again, to call back, to recall; **se** —, *v. r.*, to recollect, to remember.
le **rapport**, conformity; **sous le** — **de**, with regard to.
rapporter, *v. t.*, to bring in, to take back, to yield, to quote.
rapprocher, *v. t.*, to bring near again; **se** —, to draw nearer, to approach.
rare, rare, unusual.
rarement, rarely.
rasseoir, *v. t.*, to seat again; **se** —, *v. r.*, to sit down again.
rassurer, *v. t.*, to reassure; **se** —, to recover oneself, to be reassured; **rassurez-vous**, set your mind at rest.
ratatiné, shrivelled, shrunken.
rattacher, *v. t.*, to fasten together again.
rattraper, *v. t.*, to recover; **se** —, to make up (for one's losses).
le **ravaudage**, mending (of old clothes).
ravi, delighted.
se raviser, *v. r.*, to change one's mind.
ravissant, ravishing, charming.
rayer, *v. t.*, to cross out, to erase.
le **rayon**, ray.
rebelle, rebellious.
se rebiffer, *v. r.*, to be refractory.
reblanchir, *v. t.*, to white-wash again, to repaint white.
le **rebord**, edge.
reboucher, *v. t.*, to stop up again.
rebuter, *v. t.*, to repulse, reject; **se** —, *v. r.*, to be discouraged.
la **réception**, reception.
la **recette**, receipts.
recevoir, *v. t.*, to receive, entertain.
réchapper, *v. i.*, to escape.
réchauffer, *v. t.*, to warm up.
rechercher, *v. t.*, to seek after, aspire to, solicit in marriage; **recherché**, *adj.*, in great demand.
réclamer, *v. t.*, to demand, claim.
recommandable, recommendable, respectable.
recommander, *v. t.*, to recommend, enjoin, bid.
récompenser, *v. t.*, to reward.

- reconduire, v. t.**, to lead back, show out, see home, accompany to the door.
reconnaissant, grateful.
reconnaître, v. t., to recognize, admit.
se recoucher, v. r., to lie down again, go to bed again.
recourir, v. i., to have recourse to.
reculer, v. t., to draw back; **v. i.**, to waver, shrink back, draw back.
récurer, v. t., to scour.
redescendre, v. i., to descend again, move towards the front of the stage; **v. t.**, to take or bring down again.
la redingote, frock-coat.
redoubler, v. t., to redouble.
refaire, v. t., to remake, revive.
refermer, v. t., to shut up again.
réfléchir, v. i., to reflect.
la réflexion, reflection, consideration.
se réfugier, v. r., to take refuge or shelter.
le refus, refusal.
refuser, v. t., to refuse.
le régal, feast.
le regard, look, expression.
regarder, v. t. and i., to look at, regard, concern; **je regarde à prendre un autobus**, I hesitate about taking an autobus.
le régime, régime, diet.
le régiment, regiment.
le registre, register, account-book.
régler, v. t., to rule, regulate, set, settle, guide.
le regret, regret.
regretter, v. t., to regret, be sorry for.
régulièrement, adv., regularly.
la reine, queen; les reines—Claude, greengages.
rejoindre, v. t., to rejoin, join.
réjouir, v. t., to rejoice, gladden.
relever, v. t., to raise, pick up, take up, get up; **se —, v. r.**, to get up again.
la religieuse, nun.
religieux, religious, pious; le —, monk.
la religion, religion.
reluire, v. i., to glitter.
remarquer, v. t., to remark, notice.
remballer, v. t., to do up again.
le remède, remedy, medicine, cure.
remédier, v. i., to bring or be a remedy or cure.
remercier, v. t., to thank.
remettre, v. t., to put back, give up, hand over, postpone, recognize, give back; **se —, v. r.**, to recover, recover oneself, compose oneself; **se — à table**, to sit down at table again.
remiser, v. t., to put in the coach-house, put up for the night.
remonter, v. t. and i., to go to the back of the stage.
le remords, remorse.
remplir, v. t., to fill again, replenish, fulfil; **rempli d'eau**, soak.
remuer, v. t., to move, stir; **v. i.**, to move.
le renard, fox.

- rencontrer**, *v. t.*, to meet.
- le **rendez-vous**, rendez-vous, appointment, place of meeting.
- rendre**, *v. t.*, to return, give back, give; **je vous rends service**, I'm doing you a service; — (*followed by a noun and adjective*) make; — **l'âme**, to give up the ghost; **se —**, *v. r.*, to go, surrender; **se — compte de**, to take into account, realize.
- renfermer**, *v. t.*, to shut up.
- le **renom**, fame, reputation.
- renoncer**, *v. i.*, to withdraw, renounce, disown.
- le **renseignement**, information.
- la **rente**, yearly income.
- rentrer**, *v. i.*, to come in again, go in again, return; *v. t.*, to bring in again; **en rentrant**, when we get home.
- renverser**, *v. t.*, to throw down, tip back, to overturn.
- renvoyer**, *v. t.*, to dismiss.
- répandre**, *v. t.*, to pour out.
- reparaître**, *v. i.*, to reappear, make one's reappearance.
- réparer**, *v. t.*, to repair.
- le **repas**, meal.
- se repentir**, *v. r.*, to repent.
- répéter**, *v. t.*, repeat.
- la **répétition**, rehearsal; **une montre à —**, a repeater.
- répondre**, *v. t. and i.*, to answer; **je vous en réponds**, I'll warrant you, I assure you of that.
- la **réponse**, answer, response.
- le **repos**, peace, peace of mind.
- reposer**, *v. t.*, to place or put down again; **se —**, *v. r.*, to rest.
- repousser**, *v. t.*, to push back, reject.
- reprendre**, *v. t.*, to take back, get back, catch again, begin again; — **haleine**, to recover one's breath, draw breath; **se —**, *v. r.*, to correct oneself.
- le **représentant**, representative, delegate.
- la **représentation**, performance, exhibition, remonstrance.
- représenter**, *v. t.*, to produce, represent.
- réprimer**, *v. t.*, to restrain.
- la **reprise**, darn; **à plusieurs —s**, several times.
- le **reproche**, reproach, objection.
- reprocher**, *v. t.*, to reproach.
- républicain**, Republican.
- répugner**, *v. i.*, to inspire or feel repugnance.
- requérir**, *v. t.*, to request.
- résigner**, *v. t.*, to resign.
- la **résistance**, resistance, opposition.
- résister**, *v. i.*, to resist.
- résolu**, decided.
- résolument**, resolutely.
- résoudre**, *v. t.*, to resolve, decide upon.
- le **respect**, respect, regard.
- respirer**, *v. t. and i.*, to breathe, sigh.
- responsable**, responsible.
- la **ressemblance**, similarity, likeness.
- ressembler**, *v. i.*, to be like; **se —**, *v. r.*, to be like each other.
- la **ressource**, expedient, shift; *pl.*, resources; **faire —**, to raise money.

le **restaurant**, restaurant.

le **reste**, rest.

rester, *v. i.*, to remain, be left.

le **retard**, delay; **être en —**, to be late.

retenir, *v. t.*, to hold back, withhold, reserve, check, keep; **retenez votre souffle**, breathe as lightly as possible; **se —**, *v. r.*, to control oneself.

retirer, *v. t.*, to draw, withdraw, draw out, remove; **se —**, *v. r.*, to withdraw, retire.

retomber, *v. i.*, to fall back, have a relapse; — **sur les bras d'une personne**, to be a burden to someone again.

le **retour**, return; **être de —**, to be back.

retourner, *v. i.*, to return, go back, *v. t.*, to turn; **se —**, *v. r.*, to turn round.

retrouver, *v. t.*, to find again, to meet, to find; **soyez le bien retrouvé**, glad to see you again!; **se —**, to find oneself again.

se réunir, *v. r.*, to gather together, meet.

réussir, *v. t.* and *i.*, to succeed.

la **revanche**, revenge; **en —**, in return.

le **rêve**, dream.

le **réveil**, awakening.

réveiller, *v. t.*, to awake; **se —**, *v. r.*, to wake up.

révéler, *v. t.*, to reveal.

revenir, *v. i.*, to come back, return, begin again, result as profit, to be pleasing or suitable; **il ne m'en revient**

rien, I get nothing by it or from it; **il nous est revenu que**, we have heard that; **n'en pas —**, to be lost in astonishment.

le **revenu**, revenue, income.

rêver, *v. t.* and *i.*, to dream, be in a dream, imagine.

le **revers**, back, reverse, misfortune, wrong side.

revoir, *v. t.*, to see again; **se —**, *v. r.*, to see or meet each other again; **le —**, seeing or meeting again; **au —**, good-bye.

révoltant, revolting.

se révolter, *v. r.*, to revolt.

la **révolution**, revolution, change.

la **revue**, review; **être de —**, to meet often.

ricaner, *v. i.*, to sneer.

riche, rich.

la **richesse**, riches.

la **ride**, wrinkle.

le **rideau**, curtain.

ridicule, ridiculous.

rien, nothing; — **du tout**, nothing at all.

rigolote, funny, amusing.

la **rigueur**, strictness; **être de —**, to be indispensable.

la **rime**, rhyme.

la **riposte**, smart reply, repartee.

riposter, *v. i.*, to return, reply.

rire, *v. i.*, to laugh, smile.

la **risette**, little laugh, smile.

risquer, *v. t.*, to risk.

le **rivage**, shore.

la **robe**, dress, gown.

rôder, *v. i.*, to prowl.

le **roi**, king.

le **rôle**, rôle, part.

le **roman**, romance, novel, fiction.

- la **romance**, ballad.
rond, round, plump; le —, round, ring; le — **de serviette**, napkin-ring.
 la **rose**, rose; —, *adj.*, rosy, rose-colored.
 le **roseau**, reed.
 le **rôti**, roast.
rouer, *v. t.*, to crush (with fatigue); — **de coups**, to beat unmercifully.
rouge, red; **se fâcher tout** —, to get very angry.
rougir, *v. i.*, to blush.
 le **rouleau**, roll.
rouler, *v. t.*, to roll; — **carrosse**, to keep a carriage.
 la **route**, road; **en** —, let's get started.
rouvrir, *v. t.*, to re-open.
royal, royal.
 la **rudesse**, harshness.
 la **rue**, street.
 la **ruine**, ruin.
ruiner, *v. t.*, to ruin.
 le **ruisseau**, brook.
ruminer, *v. i.*, to think over.
rustique, rustic, simple.

S

- sa** (*fem. of son*), his, her.
 le **sabbat**, nightly revels (usually of witches).
 le **sable**, sand.
 le **sac**, sack, hand-bag.
sache, *sing. pres. subj. of savoir*.
 le **sacrifice**, sacrifice.
sacrifier, *v. t.*, to sacrifice.
sage, wise, sensible, well-behaved.
sain, hale, healthy.
saint, holy; **toute la — e journée**, all the blessed day.

- saisir**, *v. t.*, to seize, to lay hold of.
 la **saison**, season.
salé, salted, salt.
 la **salle**, hall, large room; la — **à manger**, dining-room.
 le **salon**, drawing-room, parlor.
saluer, *v. t.*, to bow to, to greet.
 le **samedi**, Saturday.
 le **sang**, blood; le — **de race**, "blue-blood."
 le **sanglot**, sob.
sangloter, *v. i.*, to sob.
sans, without; — **que**, without, unless.
 le **sans-gêne**, uncereemoniousness.
 la **santé**, health, healthiness.
saperlotte, by George!
sapristi, by Jove!
satisfaire, *v. t.*, to satisfy.
satisfait, pleased.
sauf, unscathed.
sauf, *prep.*, except, reserving.
sauter, *v. t. and i.*, to leap, to jump.
sauver, *v. t.*, to save; **se** —, *v. r.*, to run away, to escape.
 la **savate**, old shoe.
savoir (**sachant**, **su**), *v. t.*, to know, to be aware of, to know how; *cond.*, could; **en** — **gré à quelqu'un**, to be grateful to someone; **on n'en sait quoi faire**, one doesn't know what to do with it; **je ne saurais**, I could not; **sans** — **ni quoi ni qu'est-ce**, without knowing anything about it.
 le **savoir**, knowledge, wisdom.
scandaliser, *v. t.*, to scandalize, to shock.

le **scélérat**, scoundrel.

le **scellé**, seal.

sceller, *v. t.*, to put an official seal on, to seal, to seal up.

la **scène**, stage, scene.

la **science**, science, knowledge.

le **sculpteur**, sculptor.

se, *pron.*, oneself, himself; herself, itself, themselves; ils s'aiment, they love each other.

sec, **sèche**, dry, arid, cold, unfeeling.

sécher, *v. t.*, to dry.

second, second; il demeure au —, he lives two flights up, on the third floor.

la **seconde**, second, second class.

secouer, *v. t.*, to shake, to shake off.

secourir, *v. t.*, to succour.

le **secours**, help, assistance; au —!, help.

secret, secret; en —, secretly.

le **secrétaire**, secretary, desk.

le **séducteur**, seducer, charmer.

le **seigneur**, lord, lord of the manor, nobleman.

le **séjour**, stay, abode.

la **semaine**, week, week's pocket money; l'autre —, a week ago.

sembler, *v. i.*, to seem, to appear; il me semble que non, it seems not to me; faire semblant, to feign, to pretend.

semer, *v. t.*, to sow.

le **sens**, sense, judgment, intelligence; bon —, good sense; le — commun, common sense; parler de bon —, to speak sensibly.

sensible, sensitive, acute (of feelings), responsive.

la **sentence**, judgment; une — des consuls, judgment by the commercial court.

le **sentiment**, feeling.

sentir, *v. t.*, to feel; ne pas se — de joie, not to contain oneself with joy.

seoir, *v. i.*, to suit, to become.

séparément, separately.

séparer, *v. t.*, to separate, to divide; se —, to separate, to part company, part from.

sept, seven.

sérieusement, seriously.

sérieux, **sérieuse**, serious.

le **serment**, oath, promise.

la **serre**, greenhouse.

serrer, *v. t.*, to press, to lock, to set; — la main à quelqu'un, to shake hands with someone.

la **servante**, servant.

le **service**, service.

servir, *v. t.*, to serve; se — de, *v. r.*, to use; serviteur!, at your service; le serviteur, servant; à quoi cela sert-il?, of what use is that?

le **seuil**, threshold.

seul, *adj.*, alone, by oneself.

seulement, only, but.

sévère, stern, harsh.

sévèrement, severely.

si, if, whether.

si, yes (*after negative question*); — fait, yes indeed.

le **siècle**, century.

sien, *pro.*, his own, her own.

le **signal**, signal.

le **signe**, sign; je vous ferai —, I'll let you know.

signer, *v. t.*, to sign, to sub-

- scribe; **se** —, to cross one-self.
- la **signification**, import.
- signifier**, *v. t.*, to signify, to mean, notify.
- le **silence**, silence.
- silencieusement**, silently.
- la **simagrée**, fuss.
- le **similor**, alloy of copper and zinc.
- simple**, simple, single.
- simplement**, simply.
- sincèrement**, sincerely.
- singulier**, peculiar.
- sinistre**, sinister; **est-il** —, how sinister he (it) is.
- sinon**, otherwise, if not.
- sitôt**, so soon, as soon.
- la **situation**, situation, position.
- six**, six.
- la **société**, society.
- le **socle**, base, pedestal.
- la **sœur**, sister.
- la **soie**, silk.
- la **soif**, thirst.
- le **soiffard**, toper.
- soigner**, *v. t.*, to take care of, look after.
- soigneusement**, carefully.
- le **soin**, care, attention; **par mes** —s, with my aid.
- le **soir**, evening, **à ce** —, till this evening; **bon** —, good-evening.
- la **soirée**, evening (duration), evening party.
- soi**, himself; — **disant tel**, as he calls himself.
- soit**, be it so, well and good.
- soixante**, *adj.*, sixty.
- le **sol**, ground.
- le **sol**, **sou**, twentieth part of franc.
- le **soldat**, soldier.
- le **soleil**, sun.
- la **solennité**, solemnity.
- la **solidité**, solidity, firmness.
- sombre**, somber, gloomy.
- la **somme**, sum, total, amount; **en** —, in short, after all.
- son**, his, her, its.
- le **son**, sound.
- songer**, *v. i.*, to dream, muse, think.
- sonner**, *v. t.* and *i.*, to ring, strike.
- la **sonnerie**, ringing (of bells).
- la **sornette**, idle talk, nonsense; **un conteur de sornettes**, a man who talks nonsense.
- le **sort**, fate, destiny, lot.
- la **sorte**, sort, manner; **de la** —, thus, in that way.
- la **sortie**, exit, escape, way out, outburst, tirade; **voilà la** — **du théâtre**, the theater is out, the show is over.
- sortir**, *v. i.*, to go out; — **d'intrigue**, to get out of difficulty; **faire** —, to bring out, thrust out.
- sot**, stupid, silly, foolish; **le** —, blockhead, ass.
- sottement**, foolishly.
- la **sottise**, foolishness, foolish trick, folly; **faire une** —, to play a foolish trick.
- le **sou**, **sou**, copper coin; **ton médecin de quatre** —s, your trumpery little doctor.
- le **souci**, care, solicitude, anxiety.
- se soucier**, *v. r.*, to care, be concerned, be anxious.
- soudain**, sudden, unexpected.
- souffler**, *v. t.*, and *i.*, to blow, blow with bellows, prompt; **on ne m'a rien soufflé**, no one has prompted me.

- le soufflet, bellows, box on the ear, slap in the face.
 la souffrance, pain, suffering.
 souffrir, *v. t.*, to bear, endure, undergo.
 le soufre, sulphur.
 souhaiter, *v. t.*, to desire.
 le soulagement, relief.
 le soulier, shoe.
 la soumission, submission.
 soupçonner, *v. t.*, to suspect.
 la soupe, soup.
 souper, *v. i.*, to sup, take supper; le —, supper.
 le soupir, sigh.
 soupirer, *v. t.* and *i.*, to sigh.
 le sourcil, eyebrow.
 sourd, deaf.
 sourdement, indistinctly.
 sourire (souriant, souri), *v. i.*, to smile, be agreeable, delight.
 le sourire, smile.
 sournois, cunning.
 soutenir, *v. t.*, to maintain, affirm.
 le souvenir, remembrance, recollection, memory; se —, *v. r.*, to remember, call to mind, recollect.
 souvent, frequently.
 le spectre, specter.
 spirituel, witty, ingenious.
 splendide, splendid, sumptuous.
 la statue, statue.
 stupéfait, dumbfounded, thunderstruck.
 subit, sudden.
 subitement, suddenly.
 succomber, *v. i.*, to die.
 le sucre, sugar.
 suffire (suffisant, suffit), *v. i.*, to suffice.
 la suite, train, attendants, suc-
- cession, series; dans la —, eventually; à la — de, after.
 suivant, according to.
 la suivante, waiting-maid.
 suivre (suivant, suivi), *v. t.*, to follow, to go after, to come after.
 le sujet, subject; le mauvais —, scamp.
 superbe, superb, splendid.
 la supplication, entreaty.
 le supplice, punishment, torment, anguish.
 supplier, *v. t.*, to beseech, beg.
 la supplique, petition.
 supporter, *v. t.*, to support, to stand, to tolerate.
 supposer, *v. t.*, to suppose, to grant, to conjecture.
 sur, on, upon; — -le-champ, immediately; — ton passage, when you pass.
 sûr, sure, certain.
 la sûreté, safety.
 surnommer, *v. t.*, to surname.
 le surplus, surplus, remainder; au —, besides, moreover.
 surprendre, *v. t.*, to take by surprise, to catch, to surprise.
 la surprise, surprise.
 surtout, above all, chiefly.
 surveiller, *v. t.*, to have an eye on, to watch.
 survenir, *v. i.*, to happen.

T

- ta, ton, thy.
 le tabernacle, tabernacle, holy place.
 la table, table.
 le tableau, picture, painting.
 la tâche, task, job.

- tâcher, *v. i.*, to try, to endeavor.
- le taffetas, taffeta.
- le taiaut *or* tayaut, Tally-ho.
- la taille, height, stature.
- tailler, *v. t.*, to cut, to cut out;
— de la besogne, to cut out work for, to do a good job.
- taire, *v. t.*, to say nothing;
se —, *v. r.*, to hold one's tongue.
- le talon, heel.
- la Tamise, the Thames, river in England upon which London is situated.
- tandis, whilst; — que, while, whereas.
- tant, so much, such, as much.
- la tante, aunt.
- tantôt, presently, just now;
— . . . —, now . . . now;
à —, good-bye for the present.
- le tapage, disturbance.
- taper, *v. t.*, to hit, to slap;
— du pied, to stamp *or* tap with one's foot.
- se tapir, *v. r.*, to crouch down, cower.
- le tapis, carpet, rug.
- la tapisserie, fancy needlework.
- le tapissier, upholsterer.
- taquiner, *v. t.*, to tease, plague.
- tard, late; le plus — possible, as late as possible.
- tarder, *v. i.*, to delay, be long, to long; il me tarde de le faire, I long to do it.
- le taxi, taxicab.
- te, *pro.*, you, thee.
- tellement, so.
- le témoignage, evidence, proof.
- témoigner, *v. t.*, to show, prove.
- le témoin, witness; prendre à —, to call to witness, call as a witness.
- la tempête, tempest.
- le temps, time; de — en —, from time to time.
- tenace, tenacious.
- tendre, tender, soft.
- tendre, *v. t.*, to stretch, hang.
- tendrement, tenderly.
- la tendresse, tenderness, affection.
- tenir (tenant, tenu), *v. t.*, to hold, have hold of, have, keep; tenez!, here!, look here!; — parole, to keep one's word; — des propos, to make remarks; tiens!, hullo!, well!; — à, to be attached to, to persist, be desirous of, to endure; je n'y tiens pas, I don't care about it *or* them; je n'y tiens plus, I can't hold out any longer, *or*, I won't hold out any longer, *or* stand it any longer; se —, *v. r.*, to hold fast, stick, remain, contain oneself; se — en repos, to rest easy; s'en — à, to abide by.
- tendant, tempting.
- la tentative, attempt.
- la tenture, tapestry.
- la tenue, dress, bearing, appearance.
- le terme, term, end, word, expression, quarter (with reference to leases).
- terminer, *v. t.*, to put an end to, bring to a close.
- la terre, earth, ground, estate, land.
- terrible, terrible, dreadful.
- la tête, head, headpiece; marcher à la — de quelqu'un,

- to lead someone; **le — à —**, private conversation.
le théâtre, theater, stage.
la théorie, theory.
le thermomètre, thermometer.
le tic-tac, regular sound, tic-tac.
le timbre, bell, stamp; **il a le — fêlé**, he's a bit cracked.
timbré, stamped; **un cerveau —**, a crack-brained person.
timide, timid.
timidement, timidly.
le tintamarre, uproar.
le tiraillement, difficulties, disagreement.
tirer, v. t., to draw, pull, get; **se —, v. r.**, to extricate oneself, to get out of a difficulty (*with affaire, embarras*).
le titre, title, right, claim.
toi, pro., thee, thou, you.
la toile, canvas, painting, cloth;
la — d'araignée, cobweb.
la toilette, dress, attire.
tomber, v. i., to fall, fall down; **je tombe de sommeil**, I can't keep my eyes open.
ton, thy, your.
le ton, tone, manner; **le prendre sur un —**, to assume airs; **sur ce —**, in this tone (usually a haughty one).
tordre, v. t., to wring.
le tort, wrong; **avoir le —**, to be in the wrong, to be at fault, have the disadvantage of; **avoir des —s**, have cause for complaint; **avoir —**, to be wrong.
tôt, soon; **— ou tard**, sooner or later.
le total, total.
touchant, with regard to.
toucher, v. t., to touch, affect, receive, collect; **— un mot**, to let drop a hint; **touchez là**, put it there, shake hands.
toujours, always, ever, at least, meanwhile, in any case.
la tour, tower.
le tour, turn, lathe, turning-box; **à — de rôle**, in turn; **en un — de main**, in a jiffy.
le tourment, torment, pain.
tourner, v. t. or i., to turn, turn round, walk or get around; **la tête lui tourne**, his head is swimming; **si ça ne vous tourne pas à importunité**, if it doesn't seem too importunate, if it isn't asking too much; **— le dos**, to turn one's back on a person.
la tournure, figure, shape, appearance.
tousser, v. i., to cough.
tout, all, whole, the whole of, quite; **— à l'heure**, just now, right away, pretty soon, in a little while; **— à fait**, quite; **— de bon**, in earnest, really; **— de même**, just the same; **— d'un coup**, all at once; **— de suite**, immediately; **— le monde**, everybody; **pas du —**, not at all.
le tracas, bustle, worry, disturbance.
la trace, footprint.
trahir, v. t., to betray, be unfaithful to.

la **trahison**, treachery, treason.

le **train**, train, spirits; **être en** —, to be in the mood;
l'affaire est en bon —, the business is in a fair way, *or*, is going well.

trainer, *v. t.*, to drag, drag out.

traiter, *v. t.* and *i.*, to treat (*with en*), to call (*with de*).

traître, perfidious.

la **trame**, web, plot.

tranquille, quiet, calm, easy;
laissez-moi —, leave me alone!; **soyez** —, set your mind at ease.

tranquillement, calmly.

se **tranquilliser**, *v. r.*, to make oneself easy, calm oneself.

le **transport**, rapture, ecstasy, delight.

transporter, *v. t.*, to transport, convey, enrapture.

la **trappe**, trap-door, pitfall.

le **travail**, labor, toil, piece of work.

travailler, *v. i.*, to labor, work, make one's study, work over, practise.

travers, across; **à** —, through; **de** —, awry, askew, wrong.

traverser, *v. t.*, to cross, go over *or* through.

tremper, *v. t.*, to soak.

très, very, very much.

le **trésor**, treasure.

tressaillir, *v. i.*, to start, shudder.

le **tréteau**, trestle.

la **tribulation**, tribulation, trouble.

tricher, *v. t.*, to cheat.

la **tricherie**, cheating, trick.

trionphant, triumphant.

triste, sorrowful, mournful, sad.

la **tristesse**, sadness, melancholy.

la **Troie**, Troy.

trois, *adj.*, three.

troisième, *adj.*, third.

tromper, *v. t.*, to deceive, cheat; **se** —, to be mistaken.

trompeur, deceitful, misleading; **à** —, — **et demi**, it takes a thief to catch a thief, set a thief to catch a thief.

trop, too, too much; **de** —, too much, too many; **être de** —, not to be wanted.

troquer, *v. t.*, to exchange, swap.

trotter, *v. i.*, to trot, run about.

le **trou**, hole.

trouble, muddy, turbid; **le** —, confusion, uneasiness.

troubler, *v. t.*, to stir up, upset.

trouer, *v. t.*, to make a hole in.

la **troupe**, troupe, band, company.

le **trousseau de clefs**, bunch of keys.

trouver, *v. t.*, to find, think, contrive; **c'est bien trouvé**!, it's corking!; **se** —, to find oneself, be; **se** — **mal**, to feel unwell, fare ill.

truffer, *v. t.*, to stuff with truffles.

tu, *pro.*, thou, you.

le **tubercule**, tubercle.

tudieu!, zounds!

tuer, *v. t.*, to kill, slay.

turbulent, turbulent.
 turc or turque, Turkish.
 tutoyer, *v. t.*, to use "thee"
 and "thou" to.
 tyranniser, *v. t.*, to tyrannize
 over.

U

un, one.
 uni, plain, simple, unaffected.
 unique, only, sole.
 uniquement, only.
 l'usage, *n. f.*, custom.
 user, *v. t.*, to wear out; — *de*,
v. i., to make use of.
 l'ustensile, *m.*, utensil.
 l'usurier, *n. m.*, usurer.
 utile, useful; — à quelque
 chose, useful for some-
 thing.

V

va!, (*from aller*), go on!
 vague, vague.
 le vaisseau, ship.
 la vaisselle, dishes, plate (of
 gold or silver).
 le valet, valet, manservant; je
 suis votre —, I am your
 humble servant.
 la valeur, value.
 valoir, *v. t.* and *i.*, to be worth,
 to be as good as; il vaut
 mieux, it is better; elle me
 vaut bien, she is as good as
 I am; — la peine, to be
 worth the trouble.
 la vanité, vanity, conceit.
 vanné, (*pop.*) tired out.
 se vanter, *v. r.*, to boast.
 varier, *v. t.*, to vary.
 le veau, calf.
 la veine, good luck.

le velours, velvet.
 vendéen, of or from Ven-
 dée.
 vendre, *v. t.*, to sell, sell into
 the service of, betray.
 se venger, *v. r.*, to revenge one-
 self.
 venir (venant, venu), *v. i.*,
 to come; faire —, to send
 for; — de, to have just; —
 à bout de, to master, defeat;
 s'en —, to come from.
 le vent, wind; il fait du —, it is
 windy.
 la vente, sale.
 le ver, worm.
 véritable, true, genuine.
 la vérité, truth.
 le verre, glass.
 vers, towards.
 verser à boire à quelqu'un,
 to pour out something to
 drink for someone.
 vert, green.
 le vertigo, staggers, dizziness.
 la vertu, virtue; en — de, by
 virtue of.
 vertueux, virtuous.
 la veste, jacket.
 le vestiaire, cloak-room.
 la veuve, widow.
 viager, for life, life (*used as*
adj.).
 la viande, meat.
 le vicomte, viscount.
 vider, *v. t.*, to empty.
 la vie, life, living, livelihood.
 vieil, (*see vieux*).
 le vieillard, old man; les —s,
 old people.
 la vieillesse, old age.
 vieillir, *v. i.*, to grow old.
 vieux, old, aged; les —, old
 people.
 la vigne, vine, vineyard.

- le **vigneron**, vine-dresser, wine-grower.
- la **vigueur**, vigor, strength.
- vilain**, rascally, bad, pitiful, shabby, ugly; le —, scurvy person, miser, common fellow.
- le **village**, village.
- la **ville**, city, town.
- le **vin**, wine.
- vindicatif**, vindictive.
- vingt**, twenty.
- violemment**, with violence.
- la **violence**, violence; **faire —**, to make a violent *or* heroic effort.
- le **violon**, violin.
- viril**, manly.
- le **visage**, face, countenance, air.
- vis-à-vis**, opposite, towards.
- la **visière**, eye, eyesight.
- le **visionnaire**, dreamer, visionary.
- la **visite**, visit, call.
- visiter**, *v. t.*, to visit, **faire — à la douane**, to have examined at the customs.
- vite**, quick, quickly; **au plus —**, as fast as possible.
- la **vitesse**, swiftness, rapidity; **un rendez-vous de —**, an urgent rendezvous.
- la **vivacité**, liveliness, spirit, quick-wittedness.
- vivant**, living, lifetime; **de son —**, in his lifetime.
- vivement**, quickly.
- le **viveur**, free liver, fast man.
- vivre (vivant, vécu)**, *v. i.*, to live; **vive Dieu**, by Heaven!
- vive le roi!**, long live the king!
- voguer**, *v. i.*, to sail.
- voici**, here it is.
- voilà**, there, behold, there, is, there are; — **qui est fort bien**, that is all very well, *or*, that's very fine.
- le **voile**, veil.
- voir (voyant, vu)**, *v. t.*, to see, to behold; **j'y vois clair**, I see what is going on; **il voit tout en noir**, he's a complete pessimist; **voyons!**, let us see!, now then!, just consider, just think a minute.
- le **voisin**, neighbor.
- la **voiture**, carriage, coach.
- la **voix**, voice; **à demi—**, in a low voice; **tant que j'avais de —**, as loudly as I could.
- le **vol**, theft, robbery.
- volant**, flying.
- voler**, *v. i.*, to fly.
- voler**, *v. t.*, to steal.
- le **voleur**, thief.
- la **volonté**, will, whims; **pour qu'il fasse toutes tes —s**, in order that he may heed all your whims.
- volontiers**, willingly, with pleasure.
- la **volubilité**, volubility, fluency.
- votre**, *pl. vos*, your.
- vouloir (voulant, voulu)**, *v. t.*, to desire, to wish; — **de quelqu'un**, to want someone; — **dire**, to mean; — **bien**, to be willing; **en — à quelqu'un**, to have it in for someone; **que voulez-vous**, what can you expect?
- le **voyage**, journey, voyage; **le — de noces**, honeymoon.
- vrai**, true, real, genuine.
- vraiment**, truly, in truth, indeed.

vraisemblable, likely.

la **vue**, sight, view, appearance,
design.

W

le **whist**, whist; **faire le —**, to
play whist.

Y

y, there, here, thither; **il — a**,
there is, there are.

Z

le **zèle**, zeal, warmth, ardor.

UNIVERSITY OF WINNIPEG LIBRARY



3 1888 009 308 124